
  


  
    
  


  
    Tony Guarino creció en el duro mundo del bar y la sala de billar, donde cada gangster era un héroe y cada policía un enemigo. Sólo los duros lo lograron. Cuando tenía sólo dieciocho años, mató a Al Spingola, jefe de pandillas y asesino despiadado, y fue catapultado a la notoriedad y la fama, pero eso fue sólo el comienzo de su ascenso al poder.
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  CARA CORTADA


  Armitage Trail


  CAPÍTULO I


  Tony Guarino, que resultara el más audaz y famoso de los cabecillas de bandas de asaltantes en Norteamérica, no tenía más que dieciocho años cumplidos cuando cometió su primer crimen. Y la causa en cuestión, como tantas veces sucede, era una mujer.


  ¡Pero «qué mujer…»! Hallándose parado él en la oscura callejuela en la que estaba ubicada una puerta de hierro, salida de los artistas de un teatro de vaudeville de segunda categoría, podía Tony observarla detenidamente, sin ser visto. Era una mujer rubia, alta, de cabello dorado, cutis blanco y piernas largas y donosas. Desde su asiento en la platea había admirado muchas veces las piernas de aquella mujer mientras ejecutaba sus danzas, e invariablemente le causaban estremecimiento.


  De repente se abrió la puerta de salida, inundando la vereda con un haz de luz amarillenta a través de la cual se notaba la presencia de un grupo de hombres de edad, vestidos de etiqueta, y varios jovenzuelos que aguardaban la salida de los artistas como si fueran lobos a la espera de su presa.


  Casi enseguida volvió a cerrarse la puerta con un ruido sordo, quedando de nuevo oscuro el ambiente, mientras se abría paso rápidamente entre el grupo una mujer joven, consciente de las manos que se extendían para detenerla, brindándole invitaciones.


  Efectivamente era ella. Nadie sino Vivian Lovejoy, acostumbraba usar aquel perfume singularmente fuerte y sensual. Tony se largó tras de ella, hacia las luces y el bullicio que le señalaban la dirección en que quedaba la calle.


  Al llegar a la calzada se detuvo; era una figura de talle delgado y llevaba puesto un saquito verde muy llamativo y una pollera del mismo color, que aparte de ser demasiado corta le quedaba excesivamente ajustada, estando además sobrecargada de alhajas de fantasía.


  Cualquiera la habría reconocido en cualquier sitio, en razón de la peligrosa seducción que ejercía, pero Tony la consideraba una mujer maravillosa, digna de ser venerada.


  Se adelantó hacia ella y se quitó el sombrero para saludarla. Ése era un gesto que había aprendido en las películas, que eran el único maestro que tuviera.


  —Buenas tardes, señorita Lovejoy —le expresó.


  Al darse vuelta, ella le mostró esa cara que a él le parecía tan hermosa. No le era dable poder ver que esa tez era tan falsa como las mismas joyas que lucía; no podía tampoco ver los estragos que la disipación había hecho en ella y que hábilmente disimulaba mediante el empleo de cosméticos; tampoco se daba cuenta de las patas de gallo que tenía alrededor de esa atractiva boca, ni del vicio que evidenciaba su desproporcionada nariz. Al posar su vista en él se notaba con qué desprecio lo hacía, y cómo chispeaban extrañamente sus ojos verdosos en aquel momento.


  —¿Usted de nuevo? —le preguntó, sorprendida.


  —No, pero sin embargo… —le respondió Tony creyendo hacer un chiste—, me propongo seguir viniendo todas las noches hasta que me conceda una entrevista.


  La muchacha, por toda respuesta le sonrió melancólicamente, expresando algo que no llegó a comprender, porque parecía más bien un gruñido.


  —No puedo concebir el atrevimiento que demuestra usted.


  Se dirigía a él como si lo hiciera desde el escenario, pero su forma de expresarse llegó al corazón de Tony, a través de sus ojos verdes, cuando le respondió sarcásticamente:


  —¡Fíjense en el pretendiente que quiere una cita conmigo y ni siquiera tiene un auto! ¿Sabe usted, acaso, quién es mi pretendiente?


  —No lo sé, y no tengo tampoco interés en saberlo —respondió Tony en forma despreciativa.


  —¿No sabe usted que me voy a comprometer con Al Spingola?


  Toda la fogosidad de Tony desapareció como por encanto. Al Spingola era por entonces uno de los más importantes miembros de una banda de asaltantes de la ciudad. Era hombre sin escrúpulos y adinerado. Tenía a sus órdenes a unos rufianes que le eran adictos, porque le temían y les pagaba bien, y además por su fama de guapo infalible; donde ponía el ojo ponía la bala. Era, en todo sentido, un individuo temible.


  —No me parece que sea tan guapo… —le replicó Tony, desdeñosamente.


  —Tal vez no sea así —admitió Vivian—, pero por lo menos puede darle a una muchacha algo más real y más apetecible que besos… Cuando usted, pibe, logre reunir bastante dinero y un auto lujoso, entonces sí, véngame a ver, y tal vez le lleve el apunte.


  Sonriéndose sarcásticamente se adelantó y ocupó una soberbia «limousine» que en ese momento se acercó velozmente, guiada por una persona de su amistad. Tony se lanzó en pos de ella, pero al reconocer al que tenía el volante entre sus manos se detuvo. ¡Era, en efecto, Al Spingola!


  Hombre fornido, de cutis moreno, ojos marrones, insensibles y temerarios; boca cruel, formada por labios gruesos y bestiales. Vestía un elegante traje gris y en su corbata lucía un enorme diamante.


  Como era sabido por todos, la parte a la que atribuía más importancia y que nunca faltaba en su vestimenta la constituía un revólver Colt, que pocas veces salía a relucir, pero cuando ocurría esto podía tenerse por seguro que alguien también había sentido su efecto.


  Tony se dio cuenta de que atreverse a dirigirle una sola palabra más a Vivian en ese momento le acarrearía una muerte segura, no precisamente tal vez en ese acto, puesto, que había mucha concurrencia; pero que se podría considerar en capilla sí, y tenerlo por seguro que no pasarían muchos días antes de que se descubriera su cadáver en algún callejón o en alguna zanja.


  Spingola le echó una mira fulminante a Tony mientras la muchacha subía al auto, y éste se sentía como pez fuera del agua cuando el vehículo, bramando, se alejó a toda velocidad. Spingola tenía por norma invariable imprimir alta velocidad a su coche, tendiente a anular las posibilidades de ofrecer blanco.


  Tony se quedó ensimismado observando al auto que iba ganando distancia; se colocó la gorra y encendió un cigarrillo. Enseguida se encaminó a un café-billar, a la vuelta de la esquina, que era el lugar de sus citas, y se sentó allí sobre uno de los altos bancos a resolver ese reciente incidente, el primero que le había ocurrido en su vida adulta. A pesar de no poseer cultura, tenía una inteligencia vivaz y de rápida reacción. En esta ocasión, sin embargo, se sentía deprimido y anulado, en razón de esa primera gran pasión que le roía. Por supuesto que había estado inmiscuido en innumerables asuntos con las chicas de la vecindad —ningún buen mozo como él lo era podía haber evitado ese asedio—, pero ninguna de ellas logró satisfacerle; aspiraba a algo más que a la hueca y meramente física emoción que le brindaban esas jóvenes. Representaba tener mucha más edad de la que en realidad tenía, al igual que todos los jóvenes criados en ese ambiente. Cualquiera le hubiera dado veinticinco años al observar sus chispeantes ojos, su cínica boca, y sus bien desarrolladas mandíbulas, que formaban un marco adecuado a sus tersas mejillas. Tenía un conocimiento más cabal del género humano que el que adquiere la mayoría de los hombres en el curso de toda una existencia. Era un individuo que, caído de buenas a primeras en cualquiera ciudad del mundo, no habría de faltarle de comer ningún día, pero no porque tuviera que procurárselo mendigando o hurtándolo. Consideraba que eso era propio de gente carente de cerebro, y despreciaba a los ladrones, en especial a la variedad «rateros».


  —Oiga, Tony —le susurró malhumorado uno que se hallaba sentado a su vera.


  Tony alzó la vista, observando a un tipo con cara de ratón, que tenía puesta una mugrienta y arrugada gorra a cuadros.


  —¿Qué quiere? —le inquirió Tony fríamente.


  —Entre los muchachos hemos decidido ir a asaltar una estación de servicio —le respondió su interlocutor—. ¿Quiere acompañarnos?


  —No.


  —Nos repartiremos todo en partes iguales.


  —¡No, he dicho! No arriesgo que me pongan preso por un par de dólares.


  —¡Oh!… con seguridad que nos tocará más. En esos sitios nunca hay menos de cincuenta o sesenta dólares en caja, y no somos más que cuatro a repartirnos lo que consigamos.


  —¡Raje de aquí antes que le encaje un bollo! —gruñó Tony.


  El tipo se alejó refunfuñando. Para todos los otros muchachones que rondaban por allí y haraganeaban en el cafetín, Tony les resultaba un enigma. Nunca llegaron a intimar con él como acostumbraban a hacerlo entre sí. Parecía más bien por dejadez que por ningún propósito, deliberado; se daban cuenta de ese ostracismo disimulado, y él también, pero nadie sabía a qué atribuirlo.


  Un psicólogo posiblemente habría adelantado la explicación de que obedecía a la inteligencia superior que denotaba Tony, en comparación, y que era la diferencia entre un hombre predestinado a ser jefe, y otros que no podían aspirar sino a ser ejecutores de órdenes.


  La mayoría de estos muchachones de barrio hacían todas las noches incursiones ilegales, nunca por cierto en su barrio, porque eso habría irritado al jefe de la banda, dado que cuando hacían depredaciones en barrios extraños y alguno de ellos era tomado preso —por casualidad—, el propio jefe se presentaba a las autoridades pregonando la buena reputación de que gozaban los muchachos en su barrio, ayudándolos en esa forma a recobrar la libertad. Luego, en día de elecciones, todos estos pilletes, no solamente votaban quince o veinte veces, sino que salían en patotas por los alrededores amenazando a todo el mundo con tomar represalias si el jefe no fuera reelegido por amplia mayoría. Sucedía en consecuencia que la gente, dándose cuenta cabal de la efectividad de estas amenazas, invariablemente reelegía el caudillo, a pesar de saber que era un viejo asesino.


  Tony siempre rehusaba tomar parte en estas incursiones nocturnas —«pequeñas raterías», como despreciativamente las calificaba—, no le interesaban.


  Soñaba con ser «algo grande»; llegar, tal vez, a ser caudillo político, era su aspiración. Tenía ansias inconmensurables de mando, de poder y de riquezas, y se proponía conseguirlas todas, costara lo que costase.


  En el ínterin, y a pesar de carecer de empleo fijo, como era voz corriente, rehusaba invariablemente y con firmeza plegarse a las incursiones criminales que primaban en aquel ambiente, y, sin embargo, vestía mejor que ellos y aparentaba tener todo el dinero que le hacía falta. Muchos de los muchachos se hacían cruces al respecto, pero ya que él no ofrecía explicación alguna sobre el particular, era probable que nunca se aclararía el misterio, porque en esa barriada nadie se atrevía a indagar el origen de las rentas, ni aun del más íntimo amigo, y Tony no tenía tales amigos.


  De repente se produjo un alboroto en el cafetín, y algunos hombres corpulentos hicieron su aparición; varios de los parroquianos ensayaron escabullirse por una puerta privada en el fondo, pero les fue frustrado tal propósito, puesto que había tomado precauciones en tal sentido otra patrulla policial.


  Naturalmente, eran empleados de investigaciones que habían irrumpido para echar un vistazo a la concurrencia.


  Sabiéndose no buscado, Tony miraba ligeramente divertido la escena que se produjo, no exenta de virtud para él, mientras los detectives hacían una requisa a través del salón, pobremente iluminado y lleno de humo, palpando de armas, haciendo preguntas y en ocasiones asestando un revés en la cara de algún malandrín que pretendiera responder irrespetuosamente. Como ya se lo había figurado, no lo molestaron a él en lo más mínimo, de lo cual se vanagloriaba en su interior.


  —Ese muchacho está bien —expresó alguien, en quien reconoció al comisario Grady, de la comisaría local—. Es hermano de Ben Guarino.


  —Eso no representa nada para mí —le respondió un hombre con porte de luchador, ojos impasibles y escrutadores, cuyos modales agresivos lo sindicaban como oficial del Departamento Central de Policía.


  —Pero sí representa para Tony —interpuso Grady—; nunca hemos sentido decir que estuviera al margen de la ley, sea en esta comarca o en cualquier otra.


  —Gracias, mi teniente —sonrió Tony—. ¿Me permite obsequiarle con un cigarro a usted y a los muchachos?


  Todos sonrieron ante la ocurrencia; no había entre ellos ninguno que no pudiera representar ser el padre de él, y sin embargo los llamaba «muchachos», y les agradaba el apodo. Con todo el equilibrio y serenidad de un juez en su propio distrito, Tony condujo al grupo de oficiales al salón de billar y les invitó con cigarros a todos. Enseguida se cambiaron efusivas buenas noches y se ausentaron.


  Tony había ya aprendido las múltiples ventajas derivadas de tener una buena amistad con la policía. También sabía la ascendencia que ejercía poniéndolos en compromiso con él por una bicoca, como resultaban ser, al fin y al cabo, unos cuantos cigarros.


  Tenía por costumbre aceptar muy contados favores, pero si se encontraba en el trance de aceptar uno, lo devolvía con creces, transformando su deuda con cualquiera, especialmente con la policía, en una deuda para con él. Su mente y alma eran la de un avezado político.


  De pronto se apercibió Tony de que la atmósfera cargada de humo de un salón de billar y ese ambiente habían sido la causa del fuerte dolor de cabeza que tenía, y decidió regresar a su casa.


  A excepción de ocasionales oasis que representaba el salón de billar ése, todo el barrio era más bien un desierto lóbrego y desaseado. La iluminación en las calles era poco frecuente y la poca que había era muy antigua, y su chisporroteo hacía pensar en esa gente que hace mucho ruido y no lleva nada a cabo. No había llovido esa noche; sin embargo, se respiraba un ambiente de humedad.


  Los viejos y oscuros edificios que bordeaban las angostas y sucias calles tenían sus ventanas bajas del primer piso entarimadas, semejando así tener sus ojos cerrados. Una de las calles servía de lugar de estacionamiento de los carritos a mano de los puesteros de la feria, y de día, en consecuencia, estaba atestada de cajones, papeles, y montones de residuos malolientes. De vez en cuando acertaba a pasar por allí algún individuo que andaba rondando o era, indudablemente, perseguido por la policía y buscaba refugio en ese lugar.


  Con muy poca frecuencia solía pasar uno que otro auto, y siempre a todo escape; cuando esto sucedía, el ruido que provocaba se sentía en varias cuadras a la redonda, dada la quietud del barrio.


  Campeaba en el ambiente una amenaza perenne, algo indefinido y raro, que hacía que los extraños que transitaban y que fueran impresionables miraran por encima de los hombros a cada rato, sin causa justificada.


  Tal era el marco de este reino de los «gangsters»; su foco de reproducción, su escondite y uno de sus principales lugares de ronda. Era éste el barrio en que Tony había vivido, no habiendo conocido otro ambiente que éste. Pero no podía entrever que un cúmulo de circunstancias, cuyos entretelones le resultaban demasiado difíciles de comprender aún, había estado gradualmente moldeado en forma imperceptible su destino, desde el día mismo de su advenimiento al mundo, y por todos estos factores le resultaba sumamente arduo librarse de ser «gangster», al igual que lo fuera a un príncipe heredero el abstraerse de ser rey.


  Tony llegó por fin a la casa paterna, un almacencito de barrio que regenteaban los padres y en cuyo piso superior vivía la familia; introdujo la llave en una portezuela que daba al fondo y subió la rechinante y sucia escalera desalfombrada. Había una luz en el comedor, que servía a la vez de sala.


  Sentado sobre un viejo sillón-hamaca que había sido remendado con alambres se hallaba Ben Guarino, leyendo el diario, teniendo levantadas sus piernas en forma horizontal, y los pies, que calzaban unos pesados botines negros de punta cuadrada, los tenía posados sobre el mugriento mantel a cuadros colorados y blancos.


  Sobre otra desvencijada silla tenía colgado su cinturón-cartuchera, en la cual se hallaban, además de su revólver en la pistolera, su uniforme azul y su gorra.


  Al entrar Tony, le echó un vistazo Ben. Era un individuo morrudo, de unos veinticinco años de edad, con una boca brutal, lo mismo que la mandíbula, y unos desafiantes ojos oscuros que por lo común chispeaban en funesto augurio.


  Tony admiraba en silencio a su hermano, y por diversos motivos que no divulgaba tenía el presentimiento de que Ben iba abriéndose franco camino de éxito en la carrera policial. Para Tony, la única diferencia que existía entre un policía y un «gangster» residía tan sólo en la insignia. Ambos surgían de una misma vecindad; tenían más o menos el mismo grado de educación e ideas; generalmente se conocían antes y después que cada cual tomara su camino divergente, y siempre mantenían camaradería, si los «gangsters» poseían suficiente dinero.


  —¿De dónde vienes tan tarde? —demandó saber Ben, en forma violenta.


  —¡Qué demonios te importa! —respondió Tony; y luego, recordando el favor que tenía premeditado solicitar a Ben, se volvió amable—. No quise ofenderte, Ben, pero tengo un horrible dolor de cabeza.


  —Seguramente que has estado junto con los secuaces de O’Hara otra vez.


  —Bueno, pero un tipo tiene forzosamente dónde poder ir a pasar la tarde. Y el único sitio es algún «dancing», con una punta de esas tontas y groseras tipas.


  —Te estás mostrando selectivo ahora con tus mujeres, ¿eh?


  —Sí, bueno; eso está bien —respondió Tony sonriendo.


  —No hay nada que lo lleve a un hombre más pronto al encumbramiento, como así también a hundirlo en el abismo, como una mujer tozuda que lo esté continuamente incitando. —Inclinándose hacia adelante en el sillón, de repente golpeó el piso con los dos pies a la vez, mientras horadaba los ojos de su hermano y le preguntaba—: ¿Qué es eso que oigo decir que le estás llevando paquetes a otros por indicación del mulato Joe?


  —Bueno, ¿y qué de eso?


  —¿No sabías tú que esos paquetes contenían drogas?


  —No, no lo sabía, pero ahora que lo sé, le va a resultar más caro a él.


  —Tienes que dejar esa changa a un lado.


  —Muy bien. Supongo, sin embargo, que algún policía te ha informado de eso. Puedes tener esa satisfacción si lo deseas. Tengo otras cosas en que me puedo ocupar.


  —Sí, supongo que tienes —le replicó secamente Ben—, de acuerdo por lo menos con lo que oigo decir.


  —¿De manera que has estado a la pesca, allí en el garito de Miky Rafferty, también?


  —Sí, ¿por qué no? Ésa es una manera honesta de conseguirse uno algunos pesos.


  —¿Te agradaría que, en cambio, me dedicara a asaltar a los copetudos, como el resto de los tipos del barrio?


  —De ninguna manera, Tony —e inclinándose adelante en el sillón, empezó a hablarle aconsejándole—: No te mezcles en nada serio, Tony, porque eso repercutiría en mi persona en el Departamento Central: hasta te diré, me arruinaría.


  —No te preocupes por mí, que nada haré que te moleste. Tienes tú bastante con cuidar tus propios pasos.


  —¿Qué me insinúas con eso?


  —Nada —replicó Tony sin darle mayor importancia, y se sonrió, jactándose del repentino temor que evidenciaba su hermano—. Eso es sólo una amigable advertencia de un individuo que sabe algo más de lo que tú piensas.


  —¿Quién? —demandó saber Ben, en forma áspera.


  —Yo. —Tony sonrió de nuevo entre dientes y sacudió con el dedo la ceniza de su cigarrillo sobre el piso—. Dime, Ben, ¿me prestarías tu auto mañana a la noche?


  —No; lo preciso yo. Es la noche que tengo franco.


  —¿Y para pasado mañana?


  —Tampoco. Probablemente te encontrarías en alguna dificultad con él. Los niños y los autos no van aparejados.


  —Muy bien, ya tendré uno propio dentro de poco, y me propongo conseguirlo tan fácilmente como has conseguido tú el tuyo.


  Con lo cual Tony se retiró a dormir, dando un golpe a la puerta tras de sí. No se explicaba a satisfacción cómo un individuo que no ganaba más de ciento cincuenta dólares por mes podría darse el lujo de adquirir honestamente un coche que costaba tres mil dólares. Pero reflexionaba que todos los oficiales de policía poseían grandes coches, y ciertos capitanes en el gremio hasta eran dueños de varios departamentos y se daban el lujo de enviar a sus hijos a los mejores colegios de Europa.


  La extraña quietud que momentáneamente embargaba el ambiente del hogar de los Guarino a esta hora de la madrugada, le resultaba confortante a Tony. Era el único período de las veinticuatro horas que podía pasar en casa tranquilo, sin tener la obsesión de creer que se enloquecía. El resto del tiempo era puro ruido, ruido, ruido.


  Se preguntaba si los hogares de la demás gente resultarían tan repelentes y poco acogedores como el suyo; todos los que había visto hasta ahora lo eran.


  Se desvistió rápidamente metiéndose en la sucia cama que compartía con su hermano Ben.


  Quería encontrarse ya dormido para cuando entrara Ben al dormitorio, a fin de evitar una discusión. Pero tenía la mente revuelta y no podía desechar de su cabeza el recuerdo de Vivian Lovejoy. El solo hecho de pensar en ella le producía escalofríos, y se quedaba temblando con anticipación.


  Se había propuesto «conseguirla», y nadie iba a entorpecer sus propósitos, ni aun el mismo Al Spingola.


  El hecho de que la mujer que a él se le había antojado perteneciera a otro, no hacía la menor diferencia en la apreciación de Tony. Toda la vida era una batalla y el más fuerte o el más hábil se llevaba lo mejor. De cualquier manera, recordaba que ella le había manifestado que lo tendría en cuenta, y consentiría en hablarle toda vez que tuviera un auto y bastante dinero.


  Bueno, el hecho es que tenía ya dos exigencias, y se proponía regresar a estacionarse frente a esa puerta de salida de los artistas mañana mismo a la noche.


  CAPÍTULO II


  Exactamente a las 22:30 horas, la noche siguiente, Tony Guarino hizo su entrada en la oscura callejuela que conducía a la pequeña puerta de hierro de salida de los artistas del charro Teatro de Variedades.


  Fanfarroneaba un poco al caminar. Se sentía grande, poderoso e importante en sí, provocado en parte por el hecho de haber visitado tres salones de bebidas en el trayecto, lo cual le había enervado el espíritu, y aparte de esto se sentía dispuesto a jugarse el todo por el todo.


  Estacionó contra el cordón de la vereda y frente a la puerta un elegante, veloz y costoso auto «sport», que de común era empleado en empresas más arriesgadas. Lo había alquilado para esa tarde, sin saber por qué. De acuerdo con la tesis de los más avezados del gremio, robar un coche era un acto criminal tan fácil de cometer como lo era igualmente zafarse de sus consecuencias. Era por lo general la manera como había empezado a delinquir el noventa por ciento de los criminales. Pero no iba a permitir el que lo atrapara la policía la primera vez que Vivian le había honrado con su compañía —porque se había propuesto que ella lo iba a acompañar esa noche, aunque no lo supiera ella aún—, de manera que había alquilado el auto para esa emergencia.


  En el bolsillo derecho del pantalón tenía una abultada billetera que contenía doscientos dólares, que representaba todo el capital que poseía en el mundo. Había acondicionado los billetes de manera que a primera vista resaltaba un flamante y crespo billete de 100 dólares, que servía de «envoltorio» de los demás. En el interior del paquete había algunos billetes de cinco dólares, pero la mayoría la constituían billetes de un peso, y así el rollo daba la impresión de ser diez veces mayor que su valor real.


  De manera que se había preparado para entrevistarla con todos los requisitos que le había exigido ella. Pero aparte de esto, tenía él dispuesto algo más. En el bolsillo del lado derecho de su saco sport había cargado un imponente revólver de acero azulado que había adquirido aquella tarde. Era la primera vez que cargaba revólver y gustaba de la emoción viva que producía. Sentía que le infundía seguridad, poderío, e igualdad con todo el mundo.


  Sí, con este revólver en el bolsillo se sentía a la par de Al Spingola. De esta manera Tony se infundió exaltación y gran coraje. Pero en el fondo de su alma se hacía esta reflexión: ¿cómo se las compondría si tuviera por ventura que enfrentarse en un duelo a muerte con Spingola?


  Vivian salió caminando alegremente y un poco más temprano que de costumbre, seductora y perfumada como siempre, y llevando un enorme sombrero de ala ancha que realzaba su belleza.


  —¡Bendito sea Dios!… —exclamó ella, cuando lo vio—. El corderito de Mary, de la fábula, me sigue de nuevo.


  —Ya lo creo —sonrió entre dientes Tony—. Y tengo el coche y un montón de dinero, como me lo exigió usted, y aquí estoy.


  —¿De veras? Bueno, con eso, Johnny sube a ser el primero de la clase.


  De repente Tony cambió de fisonomía y simultáneamente la tomó resueltamente del brazo.


  —Oiga, nena, no trate usted de mofarse de mí —gruñó—. Usted y yo vamos a ir a bailar juntos esta noche.


  —¿No diga?


  —Así es; de manera que lo mejor es que se resuelva a ello enseguida, y me acompañe.


  —Bueno —le respondió resignada—, como no tengo que verme con Al hasta mañana a la noche, supongo que podré aventurarme con usted ahora. Lo que si no quiero que nadie nos pueda ver para que no le lleven el cuento a él —dijo estremeciéndose un poco—. Usted sabe, pibe, que Al es peligroso, de manera que sería prudente que fuera usted solo en el coche hasta la intersección de las calles Talbot y Sangamon y me espera allí. Yo tomaré un taxi y estaré allí dentro de cinco minutos.


  —¿Supongo que no piensa defraudarme?


  —De ninguna manera. Estaré allí.


  —Es lo mejor que puede hacer —le respondió ásperamente Tony— o estaré de vuelta mañana a la noche, alarmando el barrio con tiros a diestra y a siniestra.


  Se metió en su auto y salió bramando, sintiendo un aire de importancia, y aguardó en la esquina convenida con nerviosidad, murmurando maldiciones y amenazas. Pero no tardó en aparecer ella y prontamente se ubicó al lado de él. Los angostos confines del auto hicieron que sus piernas rozaran con las de Tony desde arriba hasta abajo, en todo el largo, lo que lo hizo estremecerse. Cuando de repente lo miró ella con una extraña mirada de sorpresa en esos ojos verdes, sabía Tony que le había ella palpado el revólver.


  —No se asuste, nena —sonrió como infundiéndole confianza—. No haré uso de él a no ser que me vea obligado a ello.


  Se dispusieron ir a cenar a un restaurante del barrio Norte, justamente indicado por su discreción. Sentados uno frente al otro en un pequeño comedorcito reservado en el segundo piso, apetecieron una fina y costosa cena y dos botellas de champaña.


  Aquéllos eran los días felices en que era posible conseguir un champán auténtico en casi cualquier restaurante.


  Terminada la cena y ya con sólo una botella y vasos sobre la mesa, Tony arrimó su silla al lado de la de Vivian. Había progresado bien y a satisfacción, habiendo llegado al grado en que emitía unos largos soplidos hacia arriba como quitándose los cabellos de los ojos.


  —Bueno, piba, ¿cómo te encuentras? —le preguntó Tony, a la vez que trataba de tomarle las manos.


  —Como calurosa —le respondió con una risita falsa.


  —Y yo lo mismo.


  Cuando la llevó a su casa a las cinco de la mañana, le dio ella unos cuantos besos al despedirse, y se apeó del auto con un hondo suspiro.


  —Nene, tú sí que sabes querer —le manifestó débilmente, y vacilante entró en su modesta pensión.


  Tony se levantó recién a mediodía. Se afeitó pulcramente, cubriéndose luego la cara abundantemente con talco, lo que ayudó en gran parte a quitarle ésa fisonomía de trasnochador que tenía. Sentía una curiosa sensación de júbilo en su alma.


  Por fin —pensaba en su interior—, había llegado a dominar una verdadera mujer de más edad que él, y más avezada. El anhelo de poder se le transformó ahora, como cosa casi irresistible, en frenesí. El hecho de que las circunstancias y las condiciones se le presentaban de tal manera que no tenía derecho a pretender poseerlo, hizo que lo deseara más aún.


  Su hermana Rosie, una hermosa chica de dieciséis años, le preparó el almuerzo.


  Los otros seis chicos se hallaban en la escuela. Comió apresuradamente y en silencio. Tenía mucho por delante para hacer ahora. Haciendo rechinar la escalera, bajó la misma su madre, cuya enconada voz le llegó a los oídos. Vaciló un momento, y luego entró al negocio mostrándose hosco y desafiante.


  La señora de Guarino era una mujer italiana de cincuenta años; estaba siempre agazapada, y con un cuerpo que parecía una bolsa flojamente rellena, y atada en el medio, arropada con un deshabillé gris desaliñado y sin línea, y cuya cintura era invisible vista de frente, por la razón de que sus senos colgaban encima.


  Tenía un largo cabello gris levantado sobre la cabeza y que terminaba en un rodete. Pendían de sus orejas unos aros redondos y simples, de oro, cuyo peso venía ya casi cortándole la punta de los lóbulos. A pesar de su fealdad y apariencia hosca, sus facciones eran puras, denotando una inteligencia innata y honestidad.


  Era esta señora Carlota Guarino, una buena ciudadana. Si acaso, pudiera haber hecho que sus hijos resultaran siquiera tan buenos como lo eran ella y su esposo, pero eso era imposible, aunque ella no comprendía por qué, ni ellos tampoco.


  —¿Dónde estuviste, que has regresado tan tarde? —le preguntó a Tony en italiano, toda arrebatada—. Eran pasadas las cinco de la mañana cuando entraste.


  —Ah… Estuve tratando negocios con una persona —le respondió Tony, en inglés.


  —¿Qué clase de negocios podrías tratar a esa hora de la mañana? —le volvió a preguntar en italiano—. Debes regresar a casa temprano, ¿me entiendes? Sé un buen muchacho como Ben y no nos metas en asuntos raros.


  —Muy bien —asintió Tony y se alejó rápidamente, aliviado de haber podido escapar con un sermón tan corto.


  Ésa era la forma usual de las entrevistas que sostenían: reproches, recriminaciones y consejos.


  A ella y al padre de Tony siempre les sobraban cosas para decirle que no debiera hacer. Nunca se le ocurrió a él que estaban tratando ellos de implantarle su propio código de ética y honestidad, pero la crudeza con que se expresaban siempre desnaturalizaba su propósito. Aun si hubiera comprendido el fin que perseguían no lo habría aceptado. Porque aunque amaba a sus padres con el impetuoso amor propio de los latinos, no comulgaba con sus ideas. Existían muchas razones lógicas para ello —su dificultad de aprender el inglés correctamente, su incapacidad de mantenerse con el ritmo de los tiempos y del país en el cual vivían, su atolondramiento—, aun después de veinte años de convivencia en el gran país que habían elegido para formar su nuevo hogar. El hecho es que a pesar que el padre trabajaba todo el día y el que su madre regenteaba el pequeño negocio, apenas llegaban a solventar las necesidades diarias para su vasta familia. Be manera que se preguntaba Tony, ¿por qué debiera aceptar sus ideas sobre ética?


  ¿Qué provecho les había dado a ellos esa forma de pensar? Tony no tenía pensado malgastar toda su vida en esa forma de vivir; tenía premeditado llegar a ser «algo grande». De esta manera, un hogar decente, honrado, como lo era ése, había producido otro «gangster» más, tan inevitablemente como una ostra produce su perla.


  Había, sin embargo, otros hechos que naturalmente influían para hacer de Tony un «gangster». Su desprecio por la ley, por ejemplo. Su primer contacto a este respecto lo tuvo ya a los seis años de edad, cuando sintiendo hambre en una ocasión robó una pera del carrito de un verdulero ambulante, y un policía lo había perseguido. De manera que desde el principio interpretaba que la ley era más vale un enemigo y no un protector; algo así que se interponía entre él y la fructificación de sus deseos.


  Su asunto con Vivian parecía haber cristalizado todo esto dentro de él para llevarlo a pensar y actuar con una crueldad y al margen de la ley, hasta ahora desconocida para él.


  De un puesto telefónico en una farmacia de una esquina, la llamó a Vivian a su modesta pensión.


  —Hola, querida —le dijo de entrada—, ¿cómo te encuentras?


  —No tan calurosa —le respondió lánguidamente—. Pareció que ella recién se despertaba.


  —Yo también me siento medio cansado —debo admitirlo—, pero fue una gran noche; de manera que…, ¡qué importa! ¿No es cierto?


  —Así es —respondió ella con desgano.


  —Oye, Vi…, no te olvides que tenemos una cita esta noche otra vez.


  —Pero, es que debo verme con Al, esta noche —le respondió.


  —¡Que vaya al demonio Al! —estalló violentamente Tony—. No permitiré que lo veas más. ¿Me entiendes bien, nena? Y si se siente ofendido y se hace el guapo yo me encargaré de él. Puedo juntar tantos tipos para un encuentro como lo puede él. De manera que no te preocupes. Trata de salir lo más temprano que puedas esta noche, y espérame en la misma esquina que ayer. Y cuídate de no faltar nena, que si no sabrás las consecuencias.


  El resto del día lo empleó Tony pasando revista a todas sus pandillas y formas de hacerse de dinero con poco trabajo, seleccionando cuidadosamente algunos medios que había descuidado un poco de un tiempo a esta parte, y dando los retoques necesarios a otros procedimientos completamente nuevos, que no había aún ejecutado, pero que sabía de antemano que no eran populares con sus clientes maldispuestos pero que se proponía hacer que le rindieran provecho a él.


  De aquí en adelante sólo podían interesarle proposiciones de asalto de una naturaleza altamente provechosa, porque tenía el presentimiento de que Vivian iba a resultarle un lío muy costoso.


  Vagando tempranamente aquella tarde por su acostumbrado lugar de esparcimiento, el salón de billar, de repente alzó la vista al notar en el sillón a su lado a un fiero pistolero que le codeó.


  —¿Qué? —expresó fríamente.


  —Usted es Tony Guarino, ¿no es así?


  —Sí…, ¿y qué hay con eso?


  —Esto solamente: si usted vuelve a salir con la muchacha de Al Spingola otra vez, no durará una semana, y éstas son palabras textuales que le transmito directamente del jefe.


  —¿Qué quiere decirme con eso? —demandó saber Tony, a pesar de que bien lo sabía.


  —No se haga el inocente. Lo hallarán en alguna callejuela cualquier noche de éstas, degollado.


  —Correré el albur con él y sus compinches —respondió Tony haciendo alarde y riéndose—. Una pistola es mejor que un cuchillo en cualquier caso, y puedo tirar mejor que cualquiera de ellos. De manera que escabúllase de aquí, amiguito, y dígale de parte mía a toda esa cuadrilla que mejor fuera que aprendiera a masticar con las muelas.


  Tony se rió a carcajadas de la expresión en la horrible cara del emisario de Al Spingola, y luego, con una sonrisa burlona, no le quitó la vista al tipo mientras se alejaba. En el bolsillo del lado derecho del saco reposaba confortablemente y dándole un sentido de seguridad, ese revólver que ahora le era inseparable. Era asombroso cuánto coraje le infundía esa arma. Hacía las veces de puente entre un David y un Goliat (siempre lo es para un «gangster» de ley). Esa misma tarde había combinado con un amigo suyo que tenía buena puntería, en seguirle los pasos a sol y sombra, y particularmente de noche, ahora, y estarse listo para tirar de atrás sobre cualquiera que se le interpusiera en el camino con amenazas.


  Vivian se sentía nerviosa y temblaba cuando llegó en un taxi a la esquina convenida, y se trepó al auto sentándose al lado de él.


  —Tengo un miedo espantoso, Tony —le manifestó agarrándolo del brazo mientras miraba hacia atrás por encima de sus hombros, y enseguida medio gritó—: ¡Oh, Tony!… Hay otro coche atrás que parece que nos persigue.


  —No te preocupes, ése es mi guardaespaldas.


  —¡Ah!… Bueno; justamente en el momento de entrar al teatro, esta noche, se me arrimó un individuo de los más ruines y me metió una nota en la mano. No me hubiera sorprendido en absoluto si en ese preciso momento me hubiera matado. Pero prosiguió enseguida su camino. Cuando entré a mi camarín leí la nota que me había entregado. Estaba escrita con lápiz, toda garabateada y sucia, pero bastante legible. Esto es lo que decía: «Si te atreves a cruzarme otra vez como lo has hecho, tu vida no valdrá un cobre. No olvides eso». Era naturalmente de Al —concluyó diciendo ella.


  —Sí. Otro de sus adictos trató de asustarme con una baladronada en el salón de billar, pero le contesté que me podía muy bien cuidar yo de Spingola o de cualquier otro de ellos.


  Llegaron en el auto al mismo restaurante de la noche anterior y fueron introducidos al mismo comedorcito reservado. Media hora más tarde la puerta fue violentamente abierta y en el marco apareció la figura de Al Spingola.


  Su cara morena presentaba un extraño tono de lividez y sus ojos chispeaban como fuego, y de esa boca brutal escapaban gruñidos horribles. Lo más importante de todo era el hecho de que tenía la mano derecha en el bolsillo del saco…


  El rostro de Tony se transformó en forma extraña y tenía los ojos vidriosos. El encuentro entre él y Al Spingola se había producido por fin, y que sería una lucha a muerte era por demás evidente.


  —¡Al…, no hagas eso! —gritó Vivian, mientras su voz languidecía.


  Tony y Spingola permanecían con la vista clavada el uno en el otro. El más joven de ellos pareció hallarse nervioso; no es generalmente fácil matar al rival en el primer encuentro.


  —¿De manera que no podían darse por notificados los adúlteros? ¿Se creyeron que podrían mofarse de «mí», y darme trabajo para encontrarlos y tenerme a las corridas?


  —¿Quién es usted? —preguntó Tony, comprendiendo que bajo las circunstancias eso sería lo más desconcertante que podía expresar.


  —¿Quién soy yo? —balbuceó Spingola—. Ya se lo mostraré.


  En ese preciso instante Tony descargó contra él su pistola a través del bolsillo de su saco.


  Había estado usando su servilleta en el momento que entró Spingola, e inmediatamente, y sin ningún movimiento perceptible había podido deslizar su mano sobre la pistola. Había ganado de mano a Spingola desde el primer momento, y había creado un poco de pantomima para poder asegurarse con absoluta certeza de ganar su primer encuentro a pistola.


  Spingola fue tomado de sorpresa, y doblegándose, se desplomó. Con un pañuelo, Tony limpió prontamente las impresiones digitales que pudiera tener el arma, y la arrojó por la ventana afuera, a la callejuela.


  —Ven, querida —manifestó fríamente a Vivian, tomándole el brazo tembloroso.


  Ya que el acontecimiento había sucedido, se sentía extrañamente tranquilo y enérgico, listo para afrontar cualquier eventualidad.


  Dejó sobre la mesa un billete de cincuenta dólares, y apresuradamente bajó la escalera de escape, sosteniendo a la muchacha con el brazo. A través de la calleja se encaminaron hasta donde Tony había dejado estacionado su auto. A todo escape se dirigieron por una impenetrable y oscura calle, en el preciso momento en que hacían su aparición dos policías uniformados que entraron al café por la puerta principal.


  Tony no se preocupó en absoluto. Sabía que el dueño y los mozos harían a la policía una descripción de los ocupantes del comedorcito aquella noche, pero sería tan vaga, en caso de que no fuera hasta falsa, que no resultaría de ninguna utilidad para la policía.


  CAPÍTULO III


  El asesinato de Spingola produjo una sensación de asombro. Sucedió justamente poco antes de que Norteamérica entrara en la guerra mundial y mucho antes que los «gangsters» hubiesen adquirido su actual poderío.


  Las escaramuzas entre los diferentes bandos eran frecuentes, y una que otra puñalada no causaba extrañeza ni suscitaba alarma, pero, eso sí, los disparos de armas de fuego eran raros.


  Spingola era, podría decirse, el primero entre los cabecillas que había impuesto respeto a base de su revólver, y el hecho de que hubiera «caído» víctima de su propio juego, desconcertó por completo a los demás dirigentes, que, en vista de su éxito, se hallaban casi dispuestos a emplear los mismos medios de intimidación. Pero ahora se encontraban en una encrucijada, sin poder decidir si, efectivamente, la mejor insignia de autoridad fuera un revólver.


  A la mañana siguiente Tony se levantó temprano, sintiéndose algo mareado, y enseguida le solicitó a su madre le remendara un pequeño agujerito chamuscado del bolsillo del saco, explicándole que se lo había causado con un cigarrillo. Prudentemente, no volvió a usar ese traje para salir a la calle.


  En primer término se dirigió a la taberna de Klondike O’Hara, hallando a éste detrás del mostrador. Era un joven irlandés, regordete y rubicundo de cara, y era tenido por muy compadre en su barrio, y por un avezado «gangster». Era, al mismo tiempo, uno de los enemigos más acérrimos que tenía Spingola.


  —Yo soy Tony Guarino —le expresó a manera de presentación—, ése de allí, de la calle Taylor.


  —¿Sí?…


  —Supongo que habrá usted leído en los diarios acerca de Al Spingola…


  —Sí… —asintió O’Hara con cautela, mientras masticaba un cigarro negro.


  —Bueno, sé que usted y él eran enemigos mortales, de manera que pensé que si me aprehendiesen con motivo de su muerte, usted se preocuparía de conseguirme un buen abogado, y todo lo demás.


  —¿Así que usted…? ¿Usted agujereó a esa rata? ¿Nada menos que un pibe como usted?


  —No dije eso —respondió Tony tercamente—; sólo quise saber si usted se preocuparía o no de buscarme un abogado.


  —Por supuesto, amigo. Y de aquí en adelante cuente usted conmigo y quede aquí como en su casa en cualquier momento que desee venir. Siempre tengo a mano algún adicto con coraje suficiente para suplantarlo en un caso.


  —Muchas gracias.


  De lo de O’Hara, Tony se encaminó a saludar a Vivian en su pensión. La encontró nerviosa y lagrimeando, pero detrás de la nerviosidad le era fácil percibir en ella una nueva actitud de altiva dureza, y tras de esas lágrimas resplandecía en sus verdosos ojos un fulgor que no le infundía seguridad absoluta. Se preguntaba si ella se había compenetrado del valor que para él representaba su silencio, y llegó a la conclusión que probablemente así fuera.


  —Usted me ha quitado a Al —le manifestó ella sollozando—, y ahora tendrá que atender y cuidar de mí como lo hacía él.


  —Cállese —respondió Tony ásperamente—. Ya lo haré. Vamos a alquilar de inmediato un lindo departamentito… Hoy mismo.


  De esta manera, en el lapso de veinticuatro horas, Tony había dado muerte a su primer rival, se había asociado a una banda de asaltantes, y había asumido la responsabilidad de tomar a su cargo una mujer como esposa.


  Los acontecimientos, por lo visto, se mueven con celeridad en los barrios del bajo fondo. Tony no tenía por ahora la intención de mudarse de casa; eso no lo verían con buenos ojos sus padres.


  Nuevamente cruzó la línea de demarcación entre los dominios gobernados por los Wops, y se encaminó a la taberna de O’Hara. En ese momento se acercó al cordón un auto pesado, rechinando los frenos.


  —Oiga, pibe; venga aquí —le gritó una voz sonora.


  El primer impulso que sintió Tony fue de escapar, pero habiendo reconocido el coche como uno de los de la policía de investigaciones, reflexionó al instante que hacer eso implicaría recibir un balazo, y optó por ir hacia ellos.


  —Entre aquí —le ordenó un individuo corpulento y de aspecto poco simpático.


  Casi podría decirse que lo arrastró adentro, y emprendieron veloz carrera al Departamento Central, llevando a Tony sentado en medio de ellos, y cuando llegaron, subieron todos a una de las salas de conferencias en el segundo piso.


  —¿Supongo que habrá usted oído que lo liquidaron a Al Spingola, anoche? —le preguntó el hombre que parecía ser el jefe de la patrulla.


  —Sí —respondió Tony, para no mostrarse ignorante de un episodio de tal naturaleza—. Lo leí en los diarios de la mañana.


  La media docena de hombres que componían la patrulla se le rieron en la cara.


  —¡A otro perro con ese hueso!… Sabía usted del asunto mucho antes de que apareciese en los diarios, ¡porque fue usted quién mató a Al Spingola!…


  —¿Se les han subido los humos a la cabeza? —preguntó serenamente Tony.


  —No trate de engañarnos o le resultará muy caro. Ya sabemos todo. Dispóngase por tanto a hablar claramente.


  —No sé de lo que me hablan —les replicó Tony, mostrándose hastiado ya del procedimiento.


  —¿De manera que se va a mostrar reacio, eh?


  —No; simplemente diré la verdad.


  —¿Dónde estuvo anoche entre la hora de media noche y las tres de la mañana?


  —En casa, en cama.


  —¿Puede atestiguar eso?


  —Toda mi familia lo aseveraría.


  —¿Dónde encontraste «esto»? —demandó saber, de repente, uno los detectives, a la vez que presentaba, ante los ojos sorprendidos de Tony, la pistola que fuera empleada para ultimar a Spingola.


  El muchacho tragó saliva, pero con un terrible esfuerzo retuvo la calma que venía demostrando.


  —Nunca he visto eso antes —respondió tercamente.


  Mientras tanto, se hacía conjeturas de cuánto en realidad podrían saber o no del asunto.


  Iba suponiendo que en el fondo las cosas estaban tomando mal cariz. Éstos eran los días felices cuando la policía tomaba igual interés en una muerte entre bandidos como en cualquier otro crimen, y ponía tanta resolución y buena fe para resolverlo. Al parecer, la única salvación que le restaba era valerse de la astucia.


  —Les vuelvo a asegurar que nunca he visto eso antes —repitió, enderezándose en forma desafiante.


  El jefe de la patrulla le asestó de repente una bofetada sobre la boca.


  —¿Quiere dejarse de tratar de confundirnos? —le expresó gruñendo—. Vamos, díganos la verdad de una vez.


  —No me traten tan descomedidamente —replicó Tony con frialdad, pero con ojos resplandecientes—. Tengo un hermano que es policía y sé perfectamente bien la forma cómo tratan a los presos. Además de eso, tengo muchos amigos influyentes, y me propongo llegar a ser una persona de importancia en este pueblo algún día. De manera que les solicito que me traten decentemente y será mejor para todos.


  —¿Qué me dicen de esta impertinencia? —preguntó con sorna uno de los detectives.


  —Éste es el más atrevido de todos los fanfarrones que jamás he visto.


  —He oído decir que ha estado paseando con una de las mujeres de Spingola —manifestó el jefe.


  Tony se sonrió.


  —Por lo que yo sé, tenía él tantas que la mitad de las muchachas del pueblo le pertenecían.


  —No, no quiero decir eso; me refiero a su mujer oficial, a su predilecta. Ya sabe a cuál me refiero: esa rubia alta y delgada que actúa en el teatro de variedades.


  —No la conozco.


  —Se murmuraba entre los tontos que presumen de sabelotodo en el barrio, que los habían visto, a usted y a ella, juntos en estos últimos dos o tres días. Todo el mundo suponía que eso iba a terminal mal, y hasta anticipaban novedades sensacionales. ¡Y ahora ahí lo tiene a Al muerto!…


  —Está bien, pero eso no prueba nada contra mí —argumentó Tony—. Aun siendo cierto lo que ustedes dicen, sería él quien hubiera tenido motivo de eliminarme a mí y no yo a él. De cualquier manera, ¿cree, acaso, que un avezado pistolero de la calaña de Spingola permitiría que un pibe como yo le ganara de mano?


  —No es probable —admitió el jefe de la patrulla.


  De pronto se produjo un alboroto afuera, y entró precipitadamente al salón un hombre de bigotes recortados y de baja estatura, que se presentó manifestando:


  —Tengo un mandamiento de «habeas corpus» para la liberación inmediata del señor Tony Guarino —anunció con dignidad, a la vez que blandía ante ellos un documento.


  Los detectives se quedaron atónitos. El hecho de que se expidiera un mandamiento de esa naturaleza con la premura con que había sido hecho, indicaba a las claras que el preso tenía «relaciones».


  Ni por un instante se les había cruzado por la mente que ese muchacho formara parte de los elementos sistematizados del bajo fondo. Pero no había nada que hacerle; ahí estaba, en blanco y negro, el mandamiento judicial.


  Como encontraban que no tenían suficientes pruebas de culpabilidad contra Tony para poderlo encarcelar, se veían en la alternativa de tener que honrar el mandamiento y ponerlo en libertad.


  —No se queden resentidos, muchachos —les expresó humorísticamente, mientras abandonaba el Departamento de Policía en compañía de su abogado.


  CAPÍTULO IV


  Tony encontró que sus relaciones con la pandilla de O’Hara eran activas y placenteras. Al principio, los muchachos irlandeses se mostraban algo recelosos de la presencia de un Wop entre ellos, pero cuando se susurró que era él quien había baleado al temerario Al Spingola, su hostilidad se desvaneció por completo, y le brindaron una bienvenida amplia y entusiasta. Tony mismo se cuidaba de mencionar el episodio; ni lo negaba ni se jactaba de ello. Pero día y noche estaba alerta a una posible revancha de parte de alguno de los secuaces de Al.


  Siempre se hacía seguir con guardaespaldas particulares en toda ocasión que salía, y ni los mismos miembros de su familia estaban enterados.


  La habilidad directiva de Tony prontamente se puso en evidencia, y no tardó así en constituirse en lugarteniente del mismo O’Hara. Se lo expresó claramente a Klondike, desde el primer momento, que no se prestaría a tomar parte en cosas de pequeña cuantía: en hurtos, salteamientos o raterías con escalamiento de cualquier naturaleza. Explicaba su actitud con la frasecita que luego se tornó tan famosa:


  —No quiero arriesgarme a ser detenido por un par de dólares.


  No hacía cuestión de ética; era un asunto puramente de economía financiera; era hacer un cálculo previo de probabilidades y cerciorarse si valía la pena o no tomarse el riesgo. Conceptuaba que de cualquier manera no había diversión alguna en las cosas ordinarias, no se corría ninguna aventura, y ni se demostraba caballerosidad o ingenio. Por el contrario, a Tony le agradaban las más suaves y graciosas formas de robo, aquellas que más se aproximaban a la extorsión o al chantaje. Por ejemplo, le era fácil convencer a cualquier dueño de negocio, en pocos minutos, que cinco o diez dólares por mes era un seguro muy barato para proteger su negocio contra robos, o también su persona, de recibir la noche menos pensada un garrotazo en la cabeza cuando regresara a su casa.


  Había, además, innumerables madres ignorantes y temerosas que podían ser convencidas con facilidad que un cuarto de dólar o medio dólar por mes por cada niño, era un seguro barato para que sus hijos no fueran secuestrados y tuvieran que abonar una suma para su rescate. Una vez convencidas, pagaban su tributo con regularidad y sin quejas cuando enviaba su cobrador, al igual que si abonaran una prima de seguro.


  Estaba capacitado para idear dos o tres nuevos sistemas como ése todos los días, y todos tendrían éxito, según le aseguró a O’Hara.


  —¿Qué provecho se saca con asaltar a la gente o golpearlos en la cabeza, para extraerles unos pesos, cuando se les puede convencer de entregar dinero buenamente hablándoles de otra manera? Mi sistema no es solamente mucho más seguro, sino que otorga, al mismo tiempo, cierto grado de diversión.


  En todos los sitios se le rendía ahora el mayor respeto. Y sabía él la razón de esto: era porque se había pasado la palabra de boca en boca de que era un «matón». No había matado sino en una sola ocasión, y había sido, en realidad, en defensa propia, y provocado en gran parte por el temor; sin embargo, estaba catalogado como «matón», y a través de su vida quedaría sujeto a las ventajas y desventajas que traía aparejadas tal denominación.


  Sus rentas, a todo esto, oscilaban ya alrededor de los trescientos dólares por semana, lo que era enorme para un «gangster» antes de que fuera sancionada la ley de prohibición, que tuvo la virtud de transformarlos a todos en millonarios, y con la ayuda que le aportaba Vivian, tenían un buen pasar.


  Le había alquilado ahora un departamento mejor y había ella abandonado las tablas.


  —Estoy ganando bastante dinero para los dos, de manera que quiero que dejes de trabajar en el teatro —le había dicho.


  Aficionada, como la mayoría de las rubias, a una vida placentera y fácil, obtenida a costo del mínimo esfuerzo, aceptó complacida la proposición. Tony, por su parte, seguía viviendo en el hogar paterno, pero tenía la intención de mudarse tan pronto pudiera reunir el coraje suficiente. Su hermano Ben, el policía, oyendo en el cuartel general las quejas que emitían sus superiores relacionadas con el asesinato de Al Spingola, le había endilgado, a su vez, un largo sermón, mientras que el resto de la familia se lamentaba del episodio en silencio.


  Pero el astuto Tony había sabido guardar silencio en los momentos propicios y ser voluble en otros, con el feliz resultado para él de que llegó a convencer a sus familiares, del mismo modo que había logrado hacerlo con la policía, de que nada tenía que ver con la muerte de Spingola.


  Se presentó Tony un sábado por la tarde en el departamento de Vivian, muy animoso.


  —Bueno, nena, ¿qué quieres hacer esta noche? —le preguntó.


  —¿Quieres que vayamos a lo de Colosino?


  —No, no me agrada ese ambiente. Vayamos más bien a uno de esos lindos lugares en el lado norte.


  —No, yo quiero ir a lo de Colosino —repitió, frunciendo su labio inferior en forma amenazante.


  —Ya te dije que no me agrada ese ambiente.


  —¿Por qué no?


  —Porque muchos de los compinches de Spingola suelen concurrir allí los sábados por la noche para bailar.


  —¿Tienes miedo? —le preguntó en forma burlona.


  Parecía estar ella de muy mal humor esa noche.


  —No —respondió hurañamente—, pero nunca me gustó que me balearan por la espalda.


  —¡Oh, muy bien!… Si es así como te sientes, ¿qué te parece si fuéramos a lo de Ike Bloom?


  —Con todo, no queda muy distante de lo de Colosino, pero concurre una mejor calidad de gente. Muy bien; iremos allí si así lo deseas.


  Tony guardaba la mayor parte de su ropa en el departamento. Se bañó, afeitó y se vistió esmeradamente con un traje palmbeach bien confeccionado. Pero cuando hizo su presentación en el living-room llevaba, además del revólver colgando del hombro, por debajo de las axilas, acomodado en el bolsillo derecho del chaleco, expresamente hecho a medida, una diminuta pero eficaz pistola automática de acero azul.


  Vivían resplandecía, atractivamente ataviada con relumbrante vestido de soirée de color verde y una suave capa blanca.


  Daban un aspecto de pareja elegante cuando bajaron a la calle a tomar la «limousine» que los aguardaba en la puerta.


  El coche era de pertenencia de Tony. Había honrado su promesa de tener un auto mejor que el de su hermano y de obtenerlo igualmente fácil.


  En el enorme y fastuoso cabaret de Ike Bloom, situado en la calle Veintidós, se ubicaron en una mesa sobre un balcón, una posición ventajosa desde donde podían ver perfectamente todo, sin que a su vez se mostrase como punto de mira.


  Se encontraba en una de las dos puntas del salón, dispuesto en forma de herradura, de modo que Tony, al dar la espalda a la pared, podía estar tranquilo y divertirse mejor.


  Cenaron como príncipes, bebiendo champaña del mejor, observaron la brillante aunque algo desnuda revista que se representó, y luego, con languidez, permanecieron fumando, bebiendo y charlando, hasta que la jovialidad y el bullicio verdadero de la noche comenzó poco después de las once. Tony echó un vistazo escrutador a todos los asistentes que iban entrando. Ya para las doce y media, cuando el salón estaba casi colmado y en todo su apogeo, no había alcanzado a distinguir, a pesar de su constante acecho, a ningún enemigo, como tampoco a ninguno de quién sospechar.


  Consintió, en consecuencia, empezar a bailar con Vivian.


  Después de esto sacaron el mayor provecho de cada pieza, bebiendo y comiendo bocaditos inconsecuentes de varios manjares costosos, en los intervalos. Cada hora se exponía una nueva revista.


  Durante la representación de uno de esos números, mientras una mujer gorda y fornida, cargada de diamantes, pero con voz dulce, cantaba un romance de amor a la luz de la luna, Tony se enderezó de pronto en la silla, clavando su vista en una mujer que se hallaba en el balcón opuesto, frente a él.


  Era una rubia joven y suntuosamente ataviada con un vestido blanco de fiesta. A su lado se hallaba un corpulento joven que daba la impresión de ser boxeador profesional.


  —¡Qué mujer!… —suspiró Tony con admiración.


  —¿Dónde? —preguntó agriamente Vivian.


  —Aquella rubia, allí, enfrente, de blanco.


  Vivian la miró impacientemente, frunciendo el ceño.


  —No me imagino lo que ves en ella que llame la atención —le expresó con desdén.


  —¿Estás celosa, eh?


  —¿De ésa? Puedo asegurarte que de ninguna manera, y ese holgazán que tiene a su lado parece más bien un ladrón.


  —Tal vez lo sea —asintió Tony imperturbable—. Hay peores «profesiones» que ésa. Pero no me vas a negar que ella causa revuelo. ¿Quién sabe quién será?


  —Te apostaría que es una vulgar protegida.


  —Bueno, yo te apuesto que no lo es —respondió cortamente Tony llamando a la vez al mozo—. Diga, ¿sabe usted por casualidad quién es esa dama rubia, buena moza, de enfrente, esa vestida de blanco? —inquirió.


  —Ésa es Jane Conley —respondió el mozo, sonriendo.


  —Nunca he oído ese nombre antes —murmuró Tony.


  —Tal vez la conozca por el apodo que tiene —sugirió el mozo.


  —Se la conoce por «La pistolera[1]».


  —¡Bendito sea Dios! —expresó Tony—. ¿Es posible que sea «ella» «La pistolera»?


  —Sí, señor, aunque le diré que preferiríamos silenciar eso, porque no queremos que se produzcan escenas aquí.


  —Claro, seguramente —asintió Tony con sequedad.


  —¿Quién es esa muchacha que llaman «La pistolera»? —preguntó Vivian, ásperamente, cuando se hubo retirado el mozo.


  —Bueno, nena, te voy a ilustrar un poco acerca del modo como proceden algunos tipos del bajo fondo, aunque sabe Dios que eso no es lo único que ignoras. Un pistolero realmente bueno, es en general bien conocido y vigilado, no sólo por los otros de su ralea, sino también por la policía. En cuanta oportunidad esta última lo reconoce, lo detiene y lo palpa de armas, lo acosan a preguntas acerca de sus actividades, andanzas y ocupaciones, etc., para darse una idea de lo que anda haciendo en verdad. No puede caminar siquiera dos cuadras tranquilamente sin ser molestado en una u otra forma, ya sea así o bien por pechadores o rufianes. De manera que se ve obligado a valerse de la ayuda de alguien, generalmente de los servicios de una muchacha buena moza, bien vestida, de quien nadie sospecharía en absoluto, para que le lleve el arma y le siga los pasos de cerca. En caso de necesidad, ella se acerca y le pasa el revólver, disimuladamente, y se aparta de su lado, caminando en la misma dirección. Enseguida que termina él su cometido, sale corriendo por la calle y le devuelve el arma a ella al paso. Inmediatamente ésta desaparece en un taxi, o en un auto particular, o bien a pie, o de cualquier otra manera que se le presente más oportuno, pero sin aparentar en forma alguna hallarse en apuros. Esta maniobra se efectúa para evitar que si lo llegan a atrapar a él por una mala suerte cualquiera, no le encuentren armas encima. ¿Comprendes?


  —No veo que tenga que enorgullecerse de una cosa como ésa.


  —¿Ah, no?… Bueno, permíteme que te diga que no hay nada que sea tan escaso como una buena auxiliar del pistolero. Es necesario tener sesos y buena dosis de coraje y sangre fría. La muchacha de allí enfrente, si no me ha mentido el mozo, es la más famosa de todas. Se la conoce por «La pistolera». He oído hablar de ella desde hace más de dos años, pero nunca pude enterarme de su nombre. Empezó a trabajar en Nueva York con Leech Benson. Cuando finalmente éste fue tomado preso y encarcelado, pasó a actuar con Lefty Kelly, y cuando lo mataron a él, vino por estos lados a trabajar a las órdenes de Ace Darby. Sospecho que se halla a su servicio en la actualidad. Puede, acaso, que sea él quién se halla a su lado ahora.


  —No, no es él.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque me lo presentaron en una fiesta, en cierta ocasión.


  Bajaron a bailar nuevamente. «La pistolera» y su acompañante también bailaban. Y Tony, fascinado al encontrar aun más hermosa a la muchacha de cerca, clavó la vista tanto en ella, que transcurrió un rato antes que se diera cuenta de que había un hombre que pretendía flirtear con Vivian. Era un individuo grande y fornido, vestido con un traje gris de calle que no le quedaba del todo bien, y parecía tener suficiente edad por lo menos para evitar meterse en camisa de once varas. Danzaba con una pequeña rubiecita, a la que manejaba como a una muñeca.


  Era evidente que sentía debilidad por las rubias. Estaba, bajo la influencia del alcohol, haciendo ridiculeces. Saludó con el brazo a Vivian y le guiñó el ojo, cuando las dos parejas se acercaron, en una ocasión.


  El terso cutis de Tony empezó a tomarse purpúreo. La vez siguiente que las dos parejas convergieron, el hombre se dirigió a ella.


  —Hola, coqueta —exclamó, sonriendo—; ¿me permite la próxima pieza?


  Tony se desprendió de su compañera, arrebató a la pequeña rubiecita de los brazos del enorme individuo, y le pegó un puñetazo en la mandíbula, tan fuerte, que no sólo lo derribó, sino que hizo que fuera deslizándose a diez pies de distancia sobre el piso.


  —Vamos, nena; vámonos enseguida de aquí —gruñó Tony, a la vez que arrastraba de la muñeca a Vivian.


  Había una pequeña escalera angosta, que pocas veces se usaba y que servía de acceso directo a la mesa que habían ocupado.


  Se apuraron a subir por allí y Tony, frenéticamente, le hacía ademanes al mozo, que hacía la adición con apresuramiento.


  —Tenga por seguro que se va a producir un gran bochinche en cuanto vuelva en sí; aunque hay que convenir en que él se lo buscó —dijo Tony.


  —Usted sabe quién es, ¿no es cierto?


  —No.


  —Pues, ¡el capitán Flanagan!


  —¡Oh! ¡Mi Dios! —exclamó Tony.


  Echó un vistazo a la adición y tiró sobre la mesa un billete de cincuenta dólares, y apresuradamente sacó a Vivian del cabaret.


  —¿Quién es ese capitán Flanagan? —preguntó la muchacha.


  —El jefe de detectives, y tenido por uno de los más guapos de las fuerzas policiales.


  —¿Crees tú que te encontrarás en dificultades a raíz de esto?


  —En el mejor de los casos, no me hará ningún bien —respondió secamente Tony.


  A cuatro cuadras de distancia aminoró la marcha del auto, a fin de permitir a sus guardaespaldas que lo alcanzaran, quedando así a sólo media cuadra alejado de ellos. Cuando los vio reflejarse en el espejo retroscópico que tenía colocado al costado, volvió a acelerar la marcha.


  Se detuvo frente al departamento de Vivian y ella bajó rápidamente. En ese mismo instante pasó a toda velocidad un auto, del cual se descargaron balazos a granel, perdiéndose en la oscuridad de la noche.


  Vivian dio un grito y retrocedió.


  —Tony, ¿estás herido? —preguntó.


  Estirándose, luego de haber estado acurrucado contra el piso, donde prudentemente se había tirado en el momento en que oyó el ronquido acelerado del otro coche, respondió:


  —No, no me alcanzaron con ningún proyectil. Fue suerte para nosotros el que tú hubieses bajado del coche, porque no habríamos cabido los dos en el fondo. Me llamó la atención que hayas descendido tan rápidamente. ¿Sabías, acaso, que se iba a producir este pequeño episodio?


  —¡Pero, Tony!… ¿Cómo puedes decir cosa semejante?


  —Una persona puede decir muchas cosas cuando alguien ha intentado asesinarla a mansalva.


  CAPÍTULO V


  El capitán Flanagan tardó muy poco en mostrar su resentimiento. El lunes a mediodía hizo irrupción en el salón de Klondike O’Hara una patrulla de detectives del Departamento Central que individualizaron enseguida a Tony de entre un grupo que se hallaba allí haraganeando, y le ordenaron que los acompañara.


  —Ya sé a qué obedece todo eso —expresó Tony al aturdido y aprensivo O’Hara—. No se aflija; creo que he de zafarme bien. De cualquier manera, aguarde un par de horas por lo menos antes de mandar un emisario con un mandamiento.


  Condujeron a Tony directamente a la Oficina de Detectives del Departamento Central de Policía y lo introdujeron con violencia en la oficina del capitán Flanagan; luego, cerrando de un golpe la puerta, se retiraron, dejando a solas a los dos hombres. Flanagan se incorporó y se adelantó, dando la vuelta al escritorio. Era un hombre enorme, fornido y de hombros anchísimos, con una mandíbula belicosa, una boca burlona y parecida a una barrena, con ojos grises ensangrentados y ubicados extrañamente cerca entre sí.


  —De manera que usted es el rufián que me pegó una bofetada la otra noche en lo de Ike Bloom, ¿eh? —gruñó el jefe.


  —Sí, señor —respondió serenamente Tony—, y cualquier otro en mi lugar hubiera hecho lo mismo; acaso usted lo hubiera hecho si alguien persistiera en molestar a la mujer que lo acompañaba.


  —¿Lo cree así?… No puedo imaginarme que un tipo como usted tenga una mujer que «pudiera» ser insultada. Mastique eso.


  Sin aviso previo, le asentó a Tony un terrible revés en la boca, golpe duro y mortificante que hizo trastabillar por un momento al muchacho, obligándolo a tragar el aliento acremente cuando tuvo conciencia del dolor que sentía en sus magullados y amoratados labios.


  Enseguida se le encendieron los ojos de cólera y levantó las manos.


  —No te atrevas a levantarme las manos a mí, rufián —gruñó Flanagan—, o llamaré a media docena de hombres y te haré dar una paliza con chicotes gruesos de goma hasta dejarte moribundo.


  —¿Ah…, sí? ¿Haría usted eso? —respondió Tony con amargura.


  —Eres el tipo que se lo merece.


  —¿Qué quiere decirme con que soy el «tipo»…?


  —Nada. De cualquier manera, ¿cómo te llamas?


  —No tengo ningún nombre.


  —¿No? Bueno, pero frecuentas la compañía de esa gavilla de Klondike O’Hara, y son todos unos malandrines. Así que déjate de evasivas: ¿en qué te ocupas ahora?


  —En nada en particular.


  —Bueno, ¿qué haces, entonces, para O’Hara?


  —Cumplir órdenes.


  —¡Ah!, eres un tipo que quiere pasarse de vivo, ¿eh? —manifestó despreciativamente Flanagan.


  Le asestó otra bofetada a Tony, a la vez que buscaba colocar su diestra sobre el revólver que llevaba en la cintura en cuanto se apercibió de que el muchacho automáticamente levantaba las manos.


  —Baja las manos, atorrante… Yo te voy a enseñar a respetar a tus superiores. Dime derechamente: ¿en qué te ocupas actualmente? ¿Cuáles son tus medios de vida? ¿Desempeñas algún papel secundario? ¿Te ocupas de asaltar a la gente o qué?


  —Nunca compartí la idea de los asaltos a nadie, ni tampoco ninguna otra clase de trabajo ordinario como ése en toda mi vida —respondió orgullosamente Tony.


  —Bueno, pero explícame cómo te procuras toda esta buena ropa y ese lujoso auto que tengo entendido que posees.


  —Tengo medios propios.


  —No lo dudo —asintió Flanagan con agudo sarcasmo—. Eso es precisamente lo que me preocupa averiguar; llegar a saber, en una palabra, tus medios de vida. Bueno, vamos, habla o te haré dar una paliza de la que no te olvidarás en toda tu vida.


  —Yo, en su lugar, no haría eso —le respondió Tony con ojos fríos y voz amenazante—. Tal vez algún día llegue yo a ser un personaje en este pueblo y se la retribuya.


  —¿Qué quieres decir con que «tal vez» me lo podrás retribuir? —gruñó Flanagan—. ¿Crees acaso que se me pueda comprar?


  —No veo por qué no; todos los demás detectives pueden comprarse; sería usted un gran tonto si no aprovechara una partida, mientras pueda.


  —De todos los malandrines impertinentes que se me han atravesado, usted es el más atrevido —expresó, entrecortado, el jefe de detectives. Su ira era tan grande que parecía ahogarse con el cuello—. Oiga —le expresó finalmente—. No voy a perder más tiempo, pero le asignaré tan sólo veinticuatro horas para que se ausente de este pueblo, y será mejor para usted que así lo disponga. ¿Me ha comprendido?


  —Sí, pero eso no quiere decir que me ausentaré.


  Y con estas palabras se retiró el muchacho de la oficina.


  Tony regresó al salón de O’Hara con los labios lastimados y ansias de venganza en el corazón, y explicó todo en detalle, a Klondike, particularmente. El jefe de la banda se hallaba visiblemente trastornado con el episodio.


  —Es un mal negocio, pibe —le expresó suavemente— Flanagan es un tipo duro de pelar y puede hacerle la vida miserable a cualquiera, si así se lo propusiera.


  —¡Que se vaya al diablo el tipo! —respondió Tony con desprecio—. No es gran cosa.


  Tony se quedó en el pueblo más del plazo acordado, y prontamente descubrió que tenía razón Klondike O’Hara. Se encontró envuelto en una persecución policial más tenaz de lo que se había imaginado. Se le interceptaba el paso por lo menos media docena de veces por día, en el mismo salón de O’Hara, en la calle, en cualquier lugar, y, por decirlo así, en todas partes era acosado, revisado e interrogado.


  No osaba cargar armas, porque si le hallaban una encima lo condenarían a trabajos forzados, y, sin embargo, sabía que los partidarios que aún quedaban de la banda de Spingola lo rondaban activamente, no le perdían pisada, y enconadamente lo perseguían a muerte. Era una semana de desasosiego la que transcurría. Los detectives hasta llegaron a irrumpir en el departamento de Vivian una noche, y revolvieron todo con el pretexto de buscar algo robado, y la interrogaron a ella con más amplitud que galantería.


  —¿De manera que ésa es la dama que le quitó usted a Spingola? —le preguntó a Tony uno de los detectives con una mirada de reojo en dirección a Vivian—. Bueno, no le culpo de haberse enfurecido. Es bastante simpática. ¿Qué le parece, nena, si me da una cita para cualquiera de estas noches?


  —Oiga… —empezó diciendo Tony con soberbia.


  —No me rebajo a hablar con detectives, si lo puedo evitar —replicó rápidamente Vivian, dándose vuelta y mirándolo por sobre el hombro.


  —Bueno, posiblemente se le han presentado muchas ocasiones en la vida cuando no lo ha podido evitar —respondió con sarcasmo el detective—. Y se le van a presentar muchas más ocasiones si persiste en acompañar a un gorila como éste. De manera que no nos desprecie, nena; tal vez podremos brindarle una escapatoria alguna vez.


  El viernes Klondike O’Hara lo llamó a Tony a su oficina, una desaseada y pequeña habitación llena de cachivaches y un viejo escritorio con tapa rolliza y dos sillas que otrora fueran de roble.


  El irlandés se hallaba en mangas de camisa, y su manchado chaleco desabotonado le colgaba libremente sin otro impedimento que lo que representaba la pesada cadena de oro de su reloj, que lo mantenía más o menos sujeto al cuerpo. Llevaba su sombrero hongo estirado sobre los ojos, a tal punto que casi descansaba sobre su nariz, y de un ángulo de su boca manchada de tabaco pendía un pucho de cigarro apagado pero todo mordido.


  —Siéntese, Tony —le expresó amablemente.


  Tony tomó asiento a la primera invitación, sintiéndose incómodo y haciéndose toda clase de conjeturas acerca de cuál podría haber sido el motivo de la cita.


  De ordinario O’Hara tenía por costumbre impartir órdenes; recibía informes y el producto de los robos, y atendía todos los asuntos de su pandilla en un rincón del bar. Cuando mantenía una conferencia en su oficina era por algún asunto de importancia.


  —He estado preocupado toda la semana acerca de usted —empezó el jefe—. Ya sabe que los detectives lo están persiguiendo, pibe; de eso no cabe la menor duda. A causa de ese incidente que tuvo con Flanagan lo perseguirán hasta que logren atraparlo en algo. Flanagan es duro de pelar y terco como un perro dogo cuando se lo propone. Si fuera usted suficientemente independiente y pudiera pasarle una coima de importancia, semanalmente, es posible que pudiera ser inducido a más tolerancia o a ser menos implacable en su persecución, pero como sé que no le puede usted ofrecer eso, no le quedará otra opción que retirarse del pueblo. En el ínterin, sé que esto me creará a mí y a todos mis adictos una mala atmósfera en el Departamento Central. Esos detectives que se entrometen aquí todos los días en persecución suya tienen, sin embargo, los ojos abiertos por si se les presenta alguna otra cosa de interés. Si mantienen ese tren durante algún tiempo, necesariamente llegarán a ver o a oír algo que podría llegar a constituir la ruina de mi negocio. De manera que, muy a mi pesar, me veo en la obligación de solicitarle, Tony, de buena manera, que deje de concurrir por aquí.


  —¿De manera que me muestra la puerta, eh? —preguntó fríamente Tony.


  —No tanto como eso, ¡por Dios, pibe! Yo lo estimo enormemente, y desearía tenerlo a mi lado siempre, pero ¿no ve que estando bajo vigilancia continua de la policía, es casi seguro que nos acarrearía la ruina?


  —Sí, efectivamente, creo que tiene razón. Pero ¿qué piensa con respecto a las ideas que le adelanté y de los proyectos que he puesto en práctica?


  —De esa manera usted les ganará de mano todas las semanas. Yo me encargaré de remitirle el producto todos los sábados a la noche a cualquier sitio que me indique, y no le jugaré sucio, pibe. Quiero que reciba íntegramente lo que le corresponda, pero lo único que no me atrevo es a permitirle que se quede por aquí; no sería justo esa actitud para con los otros muchachos.


  Se estrecharon la mano y Tony se alejó. Se consideraba despedido a causa de la atención que llamaba sobre el resto de los integrantes de la banda y a la persecución implacable que le hacía objeto la policía.


  En el bar, uno de los secuaces de O’Hara se arrimó a su lado y le susurró disimuladamente en el oído.


  —Oiga, he oído decir hoy que la banda de Spingola se ha propuesto darle caza.


  —Lo han ensayado ya en otras ocasiones también —replicó Tony fríamente.


  —Ya lo sé, pero esta vez parece que es a muerte; se murmura que han expresado que esta vez no le van a errar.


  —Gracias —expresó Tony—. Veo que no me queda otra alternativa que cargar una pistola, haya o no haya detectives, jugarme el todo por el todo y tratar de desprenderme de ella a tiempo si me llega a acorralar la policía.


  Tony salió despacio a la vereda, e hizo señas a su guardaespaldas que se hallaba recostado en un zaguán, enfrente, fumando un cigarrillo. El muchachón cruzó la calle. Era un tipo delgado y de tez blanca, con una barba rala y de ojos negros chispeantes.


  —Recién me han pasado el dato que la chusma de Spingola me persigue como una sombra —le manifestó Tony— y no tengo armas. Voy al departamento de la muchacha a buscar mis pistolas. Estese despierto sobre cualquier indicio.


  Echó una mirada rápida a uno y otro sentido de la calle, luego dio media vuelta y se marchó por el centro de la calzada, caminando apresuradamente, mirando con astucia y recelo en todas direcciones, mientras que el otro muchacho le seguía atrás, a unos treinta pasos de distancia, con la mano en el bolsillo.


  Vivian, a todo esto, empezaba a mostrar señales de impaciencia bajo la tensión que le producía esta continua vigilancia y molestias que le provocaba la policía. Estaba excitada e irritada durante la cena, y Tony optó por irse a un cinematógrafo solo.


  Los Estados Unidos habían entrado en la guerra hacía pocos días, y en el telón se exhibía un llamado a los voluntarios para alistarse en el ejército para servicio inmediato allende los mares. Tony se preguntaba qué clase de «zapas» caerían bajo la tentación de alistarse. Por lo menos él no.


  ¿Qué le debía, en todo caso, él al país? ¿Qué provecho había sacado él del país? Se hacía estas cínicas reflexiones a sí mismo mientras salía del cine a la terminación de la película.


  Echó un vistazo a la concurrencia en busca de posibles enemigos, ya fueran los representantes de la ley o los que vivían al margen de ella. Pero no alcanzó a reconocer a ninguno, y se encaminó a su casa, a paso acelerado, porque su auto se hallaba todavía en reparaciones en el garaje donde lo había dejado después del atentado a su vida frente al departamento de Vivian, el sábado anterior por la noche.


  Al doblar la esquina de la principal vía pública, donde se hallaban todos los negocios del barrio, y lanzándose más a la oscuridad de las callejuelas desiertas, Tony se percató, de repente, que sus pasos eran seguidos.


  Dando vuelta la cabeza con extrema precaución, alcanzó a distinguir a tres hombres sobre la vereda de enfrente, pero un poco más atrás que él. Sintió un escalofrío y disimuladamente introdujo la mano en el bolsillo del saco, empuñando el revólver.


  En primer lugar, creyó del caso asegurarse que, en efecto, esos hombres le seguían y que eran asesinos destacados de la banda de Spingola. En la esquina siguiente dobló a la izquierda y aceleró el paso. Prontamente los otros tres cruzaron la calle y siguieron en la misma dirección, medio corriendo, hasta que lograron colocarse de nuevo en la posición anteriormente elegida, es decir, sobre la vereda opuesta a la que iba él y guardando el paso un poco atrás a la misma distancia prefijada antes.


  Tony se dio cuenta entonces de que el propósito que llevaban esa noche era ultimarlo, y que sólo aguardaban a que llegara a un sitio predeterminado o a algún lugar favorito.


  No había posibilidad alguna de escapar a sus intenciones homicidas. Correr no haría sino precipitar el fuego que sabía abrirían sobre él; gritar no tendría sino el mismo efecto, y además nadie concurriría a prestarle ayuda, porque el no entrometerse en las cosas ajenas había llegado a ser un arte que se desenvolvía en ese barrio con suma astucia. No le quedaba otro recurso que aguardar el momento y cambiar balas con ellos cuando creyeran oportuno abrir el ataque.


  Lo crítico de su situación, el hecho de sentirse seguido como una sombra hasta la muerte, con la misma forma inevitable que una ejecución legal no le cruzó por la mente a Tony, porque, al igual que todos los «gangsters», carecía en absoluto de imaginación.


  De repente los tres hombres desviaron su rumbo y empezaron a cruzar la calle, colocándose en una posición directamente detrás de él. Comprendiendo el enorme valor de un ataque sorpresivo, Tony se decidió jugarse el todo por el todo. Con la celeridad de un gato se esfumó hacia un portal y abrió fuego. Contestaron los tres hombres furiosamente y las balas chocaban y zumbaban a su alrededor. Desde su sitial podía ver los fogonazos y oír el eco de las balas que disparaba su guardaespaldas. Los asesinos habían sido tomados entre dos fuegos.


  Tony mismo, en parte resguardado y con sangre fría, tiraba sobre ellos más bien lentamente, pero con efecto mortífero; alcanzó a ver que uno de ellos se desplomaba y quedaba tendido. Vio que otro cayó por un momento y luego se incorporó y, tomado del brazo del tercero, seguía haciendo fuego. El enemigo había sido desbandado.


  A lo lejos alcanzó a oír la singular estridencia del auto patrullero de la policía. Sin duda alguna habían oído el tiroteo y venían a toda velocidad. Tony se escabulló del portal y apresuradamente se alejó del lugar, pasando junto a la figura que yacía en el suelo, sin siquiera detenerse a contemplarlo.


  Tomando del brazo a su guardaespaldas, lo condujo con premura a una oscura y maloliente callejuela.


  —Un buen trabajo, pibe —le expresó jadeante Tony mientras corrían, deslizándole, al paso, un billete de veinte dólares. Eliminamos a uno y alcanzamos a otro, pero tenemos que cubrir nuestros pasos rápidamente y en forma terminante. Tira tu pistola por encima de cualquiera de esos cercos.


  A manera de ejemplo, tiró la suya primero y enseguida, imitándolo, el otro tiró también la suya.


  —Ahora, si nos atrapan —continuó Tony—, por lo menos no nos encontrarán armas encima, pero lo principal es procurar que no nos pesquen.


  En cuanto llegaron al final de la callejuela se separaron.


  —Aléjate lo más que puedas de aquí, y cuanto más rápidamente mejor, pero sin acelerar el paso tanto que puedas despertar sospechas. Si tienes la mala suerte de que te atrapen, recuerda que no me has visto en toda la tarde. Que has estado en el cine, ¿comprendes?


  El muchacho hizo un leve movimiento de cabeza, dándole a entender que había comprendido bien las instrucciones, y cuando llegaron al final de la calle se desvió hacia la derecha, perdiéndose de vista en la oscuridad.


  Tony giró hacia la izquierda. Cinco minutos más tarde se había alejado siete cuadras del sitio del tiroteo. Durante esa apresurada caminata había meditado muchas cosas. Sin lugar a dudas, ese individuo que habían baleado era uno de los componentes de la banda de Spingola.


  La policía, que lo reconocería, se formaría enseguida juicio bien cierto acerca de quién pudiera estar vinculado al episodio. Tony se dio cuenta de que lo buscarían de inmediato entre los primeros.


  Entre la policía que lo estaría buscando por un lado y los adictos de Spingola por el otro —el episodio de esa noche no hacía sino aumentar su sed de venganza—, comprendió que en el pueblo, por un tiempo al menos, no sería prudente que siguiera viviendo, y que lo mejor sería que se alejara de allí. Pero ¿dónde ir? ¿Qué podía hacer? Y enseguida se acordó de esa llamada de voluntarios que había visto reflejado en la pantalla, esa noche, y sonrió. Resolvió engancharse en el ejército. Tenía eso muchas ventajas, que empezó a catalogar. En primer lugar, ni soñarían siquiera en buscarlo allí, y luego se le brindaba la oportunidad de viajar un poco, y ver cosas nuevas sin gasto alguno; y así siguió musitando.


  Pensó que la guerra no se prolongaría mucho tiempo, ya que los Estados Unidos habían empezado a tomar parte activa, y que pasaría más bien unas agradables vacaciones por unos meses.


  Entretanto, la encrucijada que se le presentaba era seria. Era seguro que entretanto la policía lo estaría buscando en todos los sitios que acostumbraba a frecuentar.


  No se atrevía a regresar a su casa, ni a lo de Vivian, ni a lo de O’Hara. Se encaminó a una farmacia y de allí le telefoneó a O’Hara.


  —Hola, Klon —le expresó con voz cautelosa—. Es Tony que habla. Recién he tenido un tiroteo con algunos de la banda de Spingola. Conseguí liquidar a uno y malherir a otro, que se alejó renqueando. Supongo que los detectives estarán de inmediato tras mío. He decidido alejarme del pueblo por un tiempo. Desearía verlo a usted y a Vivian antes de que me vaya, pero no me atrevo ni a ir a su casa ni a lo de Vivian. ¿Dónde podríamos encontrarnos?


  —Mejor será que nos encontremos en el departamento de algunas de mis mujeres, opino yo —contestó O’Hara, dándole a la vez un nombre y una dirección—. Creo que estaremos seguros allí. Iré enseguida y te esperaré, Tony.


  Tony telefoneó enseguida a Vivian y llamó un taxi, dirigiéndose al domicilio convenido, que resultó ser un lujoso y grande departamento en un barrio muy tranquilo. Cerciorándose de que el departamento que buscaba estaba en el tercer piso, subió apresuradamente y golpeó con los nudillos suavemente. O’Hara mismo le franqueó la entrada y le presentó a una dama grandota y rubia, con cara de caballo, llamada Gertie; era pálida, de ojos azules, inexpresivos y con grandes ojeras, evidenciando la vida disipada que llevaba. Tenía puesto un salto de cama adornado con diversos pedazos de piel de colores y lucía unas enormes ligas, aun cuando tenía las piernas desnudas. Se reía estrepitosamente y con hipocresía a cada momento y al menor pretexto, y su única preocupación parecía ser el temor de que la bebida no alcanzara. El departamento era de estilo rococó francés, y de las paredes pendían cortinados azules. Aparecía tan atestado de muebles que apenas permitía el paso de un lugar a otro.


  Tony prontamente explicó la nueva situación que se le había presentado y su plan de alejarse por un tiempo. O’Hara le prestó su mejor apoyo, prometiéndole enviar con regularidad a Vivian y a la señora de Guarino dinero todas las semanas en la parte que le correspondía a Tony de los estipendios que había concebido e instituido.


  Enseguida llegó también Vivian, y con una compenetración de la situación, rara en un individuo de su calaña, O’Hara condujo a Gertie fuera de la habitación, para que pudieran estar un rato a solas Vivian y Tony, quien acto seguido le informó de su resolución de engancharse en el ejército.


  —¡Pero te pueden matar, querido! —objetó ella. Tony sonrió.


  —Bien, pero no tengo otra opción, ya que si me quedo aquí, el día menos pensado me liquidan, o si no me mandan preso un par de años.


  —¡Pero, Tony, no puedo vivir sin ti! —le explicó, haciendo pucheritos.


  —Ya he arreglado con O’Hara para que no deje de enviarte dinero todas las semanas, de manera que podrás pasar unos meses hasta que regrese —le manifestó con aire superior—, y espero que me aguardarás.


  —Ya lo creo, Tony, que te estaré aguardando.


  Lo tenía abrazado, besándolo y sollozando desconsoladamente.


  —¡Oh!… ¡Cómo te quiero, Tony! Vuelve a mi lado, por favor.


  Tony la besó con toda la pasión que le había hecho jugarse la vida por ella, que lo había obligado a matar por ella, y se alejó en compañía de O’Hara, zumbándole en el oído el llanto y las plegarias de Vivian.


  O’Hara lo llevó en su auto hasta la curva del sur, pero Tony iba acurrucado atrás, sobre el piso, hasta que hubieron traspuesto los límites de la ciudad. Pasaba un tren que venía de Nueva York a la una de la mañana, y Tony lo tomó. Dos días más tarde se hallaba en el ejército y perdido de vista de sus enemigos.


  No acostumbraba el gobierno a hacer demasiadas preguntas ni a indagar mayormente a los que se presentaban a enrolarse en las filas del ejército, y facilitaba en todo lo posible su incorporación.


  CAPÍTULO VI


  Tony Guarino resultó un buen soldado. Le asignaron a una compañía de ametralladoras, que era lo que apetecía, y estaba en su gloria. Los oficiales se quedaban maravillados de la sangre fría que demostraba bajo el fuego. No sabían que hallarse bajo el fuego no era novedad para él, y que no estaba acostumbrado a tener todo un ejército para repeler los ataques como ahora. Las trincheras ofrecían, además, una protección que le era desconocida en las escaramuzas que solía sostener a mano armada en las calles de su pueblo. Haciendo un balance de la situación, le pareció que la guerra era más bien una cosa mansa, y se lanzó a ella todo entusiasmado. No habían pasado seis meses cuando ya lo habían ascendido a sargento primero. Los integrantes de su regimiento, siendo en su mayoría muchachos de la campaña, no lo querían mucho personalmente, pero tenía ese «don» de conductor que los atraía, haciendo que lo siguieran no importa dónde fuere. En efecto, una vez se vieron obligados a hacerlo. Era un compromiso nocturno desagradable que se efectuaba en un bosque. Tony emergió de la oscuridad, trayendo cargado sobre sus hombros al capitán, que se hallaba herido, manando de éste tanta sangre, que tapaba la vista a Tony. Al llegar allí se encontró con que todos los oficiales habían sucumbido o habían sido heridos, y que los soldados, ya sin conductores, estaban a punto de sucumbir al pánico. Tony depositó al capitán con el mayor cuidado posible en el suelo, dándole instrucciones a dos soldados de prestarle la ayuda que pudieran de sus equipos de primeros auxilios, se limpió la sangre que le entorpecía la visual y se hizo cargo de la situación.


  Al amanecer, el coronel, asombrado, descubrió a Tony ejerciendo el comando de tres compañías, con sus posiciones bien consolidadas y manteniendo su sector cómodamente.


  Tony mismo se había ubicado sobre una pequeña loma, muy expuesto a las balas de los francotiradores y con una pistola automática sobre la rodilla y escudriñando la línea de fuego para descubrir a alguien que pretendiera retroceder. Era todo un cuadro verlo con las piernas desnudas y llenas de barro y llevando la cabeza vendada con unos pañuelos ensangrentados, lo mismo que las polainas. Sólo quedaba sin cubrir sus ojos y la boca.


  —¡Jamás he visto un coraje similar! —exclamó el coronel a los oficiales que le acompañaban—. Hacerse cargo un tipo de la situación y manejándola mejor que lo que lo hubiera podido hacer un mayor avezado. Si los ulanos hubiesen penetrado por aquí, nos hubieran matado a todos. ¡Oiga! —le vociferó a Tony, desde el abrigo de su fangosa trinchera, a través de la cual se encaminaba en un esfuerzo supremo para tratar de reagrupar a su desbandado regimiento—. Baje de allí y regrese a hacerse curar esas heridas.


  —No tenemos oficiales para hacerse cargo de la situación —replicó Tony tenazmente—. Perdimos la mayoría de ellos anoche, y a los restantes, que fueron levemente heridos, les ordené que regresaran a retaguardia a hacerse curar. Naturalmente, no me habrían obedecido si hubieran estado conscientes, pero se hallaban desanimados y apagados, y no me opusieron resistencia alguna, de manera que no tuve dificultades con ellos. En general pelean bien estos muchachos, si hay quien los dirija, pero son un poco tímidos si se les deja librados a su criterio, y por eso me hice cargo de ellos hasta que vengan algunos oficiales de relevo.


  —¡Demonios! —gritó el coronel a su Estado Mayor—. ¿Hay algo comparable a eso? Me porfía de quedarse allí y exponerse a ser blanco de las balas enemigas…


  Alzando la voz le dijo a Tony, en forma estentórea:


  —Yo soy el coronel Riley; dejaré aquí al capitán Stone «encargado de sus hombres». Ahora, baje de allí «enseguida», ¿me ha oído?, y regrese al campamento a hacerse curar esas heridas. No puedo correr el riesgo de que a un hombre como usted se le infecten y muera.


  De manera que Tony bajó gateando del peligroso montículo tras el cual se había guarecido, saludó al coronel, que silenciosamente le tendió la mano, y con desgano se encaminó a retaguardia.


  Antes de la terminación del día le fue entregado al coronel Riley un relato completo de las actividades ocurridas durante la noche precedente, y elevó enseguida a su vez un informe oficial al comando general, ensalzando el comportamiento bajo fuego de Tony… Le acordaron al mismo la medalla D. S. C. y la Cruz de Guerra, por los trabajos efectuados aquella noche, a los cuales él no había asignado importancia alguna, y no veía razón de todo eso; pensaba que sólo había hecho lo que razonablemente pedía la situación, lo mismo que habría hecho en cualquier encuentro callejero en que se hubiese encontrado envuelto allá por sus pagos.


  Llegó eventualmente el armisticio y Tony fue licenciado, encontrándose ya listo para el regreso.


  Siendo un jugador astuto, les había ganado completamente a todos los incautos de allí, habiendo elevado, en consecuencia, su pequeño capital a unos seis mil dólares, que guardaba en billetes en su cinturón debajo de la campera. Muchas veces, en su soledad, recordaba que con gusto habría dado todo por pasar una hora en compañía de Vivian.


  Habiéndose perfeccionado en todos los detalles del fino arte de matar y haciendo los esfuerzos más sobrehumanos que se puedan concebir a fin de tratar de reajustar su proceso mental tendiente a persuadirle a distraer en forma provechosa estos conocimientos técnicos adquiridos, el gobierno, al licenciarlo, le otorgó a título de bendición una descarga completa y honorable, y descontaba así con cierta razón que olvidaría de inmediato sus andanzas anteriores y se transformaría en un ciudadano pacífico y respetuoso de las leyes de la sociedad, lo que era mucho pedir, y menos a un hombre de la calaña de Tony.


  Regresó a sus lares con la fisonomía ligeramente alterada y lleno de ideas nuevas, ideas que iban a redundar en provecho propio, pero en detrimento de la comunidad de gentes con quienes optó por estrenarlas.


  Esa terrible batalla nocturna en el bosque le valió las medallas ganadas —que llevaba guardadas en un bolsillo interior abrochado sin siquiera dejar ver las cintas para que nadie pudiera reconocerlas—; le había también dejado una larga y cárdena cicatriz del lado izquierdo de la cara. En efecto, una profunda marca surcaba su rostro desde la parte superior de la oreja hasta la punta del mentón. A la vez los nervios y músculos alrededor de su boca habían sido vulnerados y ahora el lado izquierdo de ella permanecía constantemente estirado, no demasiado, pero el conjunto había contribuido a cambiarle la fisonomía sorprendentemente. Cuando se sonreía, ese rincón de la boca permanecía impasible, lo que le daba un aspecto siniestro.


  Al salir del arsenal, lo hizo a tranco largo y apresurado, mostrándose jovial y alegre en su uniforme de soldado y gorra de ultramar. Llevaba un hato con la ropa, y en un bolsillo del costado interior del saco una pistola automática quitada a un oficial alemán, que conservaba como recuerdo.


  Ahora que se hallaba de nuevo en sus pagos, lo primero que pensó fue en ir a ver a Vivian. ¡Por Dios!… ¡Qué hermoso sería tenerla a ella de nuevo entre sus brazos y sentir su liviano y grácil cuerpo jadeante contra su corazón! Llamó a un taxi dándole la dirección y ordenándole de «apretar el fierro». Sus ojos ávidos reconocieron enseguida, aun en la oscuridad, a dos cuadras de distancia, el macizo edificio, y escudriñaba con la vista tratando de identificar cuanto antes el viejo departamento. No tardó en reconocerlo. Sí, y había una luz. Se encontraba ella en casa. Es decir, si aún seguía viviendo allí. Agregó esto como una reflexión tardía, como una tremenda posibilidad. Luego sonrió entre dientes. Vivy lo estaría esperando… ¡Qué alegría! Recordaba cómo sollozaba y las promesas que le había hecho aquella noche en que se ausentó.


  Obsequió al conductor con una generosa propina por la premura que había puesto en acortar el viaje, y apresuradamente entró. Escudriñó los nombres sobre el tarjetero al lado de un buzón interior cercano a la entrada de la casa. Sí, reconoció enseguida el nombre: Vivian Lovejoy; ella vivía aún allí. ¡Qué sorpresa le iba a dar! No le había escrito durante dos meses; tenía tantas tareas que cumplir que no podía hacer tiempo. Probó la puerta del vestíbulo de entrada por si estuviera aún sin llave. Lo estaba. Se apresuró a subir la escalera sin hacer el menor ruido y conteniendo el aliento golpeó en la puerta familiar con los nudillos como acostumbraba hacerlo. Oyó que en el interior se producía un alboroto, pero nadie se asomó. Golpeó de nuevo más fuerte, impacientándose.


  Se entreabrió la puerta. Tony dejó caer los brazos por un instante mientras que sus ojos fulguraban. Detrás de la puerta había un hombre. Un individuo joven, con cara de ratón y de apariencia disipada, que tenía labios sensuales y una nariz chocante.


  De un empujón Tony abrió de par en par la puerta, casi derribando al hombre a la vez, y penetró en la habitación.


  —¿Dónde está Vivian? —preguntó.


  Vino ella a su encuentro desde el dormitorio, ataviada con un hermoso salto de cama que le había obsequiado él. Pudo apercibirse de que sólo llevaba puesto el pijama y que sus piernas estaban desnudas.


  —¿Quién es usted? —le preguntó furiosa—. ¿Qué piensa usted al asaltar una casa en esta forma?


  Tony contuvo el aliento. ¡Ella no lo había reconocido!…


  —¡Pero, si soy Tony!… Sé que he cambiado algo… —e inconscientemente se llevó los dedos a la terrible cicatriz que tenía sobre la cara.


  —¡Pero, no es posible que seas tú…, Tony! —exclamó ella sorprendidísima, y se acercó más para cerciorarse de que no la engañaban sus ojos—. ¡Pero si se anunció hace unas seis semanas de que te habían muerto!… ¡Hasta se publicó en los diarios!…


  —Bueno, pues no es exacto; aquí me tienes de cuerpo presente y tan guapo como antes.


  De repente se acordó del extraño individuo que, para esto, había cerrado ya la puerta y se hallaba esperando atrás de él. Giró, enfrentándose con ambos, en forma acusadora.


  —¿Quién es ese tipo? —preguntó con voz estridente, que hizo temblar a Vivian.


  —¡Ah…, éste!… Un amigo mío —respondió asustada.


  —¡Ah! ¡Conque eso! ¿Un amigo tuyo? —respondió ásperamente, mientras miraba con desprecio al sujeto.


  Giró sobre sus talones y volvió apresuradamente al dormitorio. En el ropero vio allí entremezclados con la ropa de Vivian, unos zapatos de hombre, media docena de trajes y hasta un pijama. Recordaba que su ropa había quedado allí cuando se fue a la guerra, pero nada de ella había ahora.


  Esa ropa era de un extraño; evidentemente, pertenecía a ese cara de ratón que estaba en la sala. Tony se precipitó de nuevo a la habitación, temblando de ira.


  —¡De manera que los dos me han tomado el tiempo, perra! —vociferó apretando los dientes—. Supongo que has estado manteniendo a «él» con el dinero que te enviaba yo por intermedio de Klondike O’Hara todas las semanas…


  —¡No, Tony! —respondió, casi sin aliento, Vivian. Se llevó las manos a la garganta, dada la dificultad que encontraba en expresarse por la emoción que la embargaba—. Tony, no debes pensar mal; nunca me fijé en otro hombre durante todo el tiempo que faltaste, hasta que los diarios anunciaron tu muerte. ¡Te lo juro, por Dios!


  —De cualquier manera, no has esperado mucho tiempo. Una mujer no se dispone a vivir con un individuo la primera noche que se encuentran. No te molestaste siquiera en cerciorarte de si esa noticia era verídica. Ni tampoco aguardaste siquiera un tiempo prudencial para ver si regresaría, como ha resultado. No… Enseguida te apropiaste de un tipo cualquiera. Tampoco veo ninguna prenda de luto entre tu ropa; son todas tan extravagantes y llamativas como lo fueron siempre. Mucho veo que me has recordado, fuera de la boleta de racionamiento que recibías de mí. —De pronto se encegueció, pareciendo habérsele congelado la mente de ira, y automáticamente llevó la mano al bolsillo donde guardaba la pistola—. ¡No se te importó un comino de mí, perra piojosa!


  La horrible frase con que la apostrofó se ahogó con el estruendo del revólver. Ella se llevó las manos crispadas a la garganta y cayó exánime, ensangrentada. El hombre se había escabullido y trataba de resguardarse tras de una silla. Pero Tony lo ametralló con mortífera precisión y sin piedad.


  Luego escondió la pistola, ya completamente descargada, debajo del abultado asiento extrarrellenado de una silla contigua, y se alejó apresuradamente del departamento, llevando su hato consigo.


  CAPÍTULO VII


  Era ya pasada la medianoche. No se encontró con nadie mientras se alejaba del departamento, ni tampoco lo había visto nadie cuando entró. Se sentía seguro de no haberse encontrado con ninguno que pudiera atestiguar acerca de su identidad.


  A dos cuadras de distancia llamó un taxi, indicándole uno de los mejores hoteles del pueblo. La policía misma, si acaso buscara a Tony Guarino, jamás soñaría en encontrarlo en un hotel de esa categoría.


  Notó durante el trayecto a muchos soldados uniformados, y aun en el vestíbulo del relativamente costoso hotel al que fue. No era un uniforme que podría decirse fuera muy llamativo. Se anotó bajo el nombre de J.H. Stevens, Denver, Colorado, y lo condujeron a una lujosa habitación con baño privado.


  Se quitó la ropa y se sentó en un cómodo sillón a fumar y a pensar. Había dado muerte a Vivian y a su nuevo amante. No había duda alguna al respecto; tres o cuatro tiros, a lo sumo, con su pistola, apuntada con la pericia de él, terminarían con cualquiera. Además no mostraba remordimiento alguno por el hecho. Vivian nunca lo había amado de verdad; pudo comprobarlo ahora. Hasta cierto punto, era un alivio saber que le había cerrado la boca para siempre. Podría ella haberlo delatado sobre el asunto de Spingola en cualquier momento que lo hubiese deseado, y era precisamente la mujer de quien no debía fiarse demasiado si cualquier cosa la hubiera hecho volverse celosa o loca. Sí, efectivamente, podía respirar con más tranquilidad ahora que estaba eliminado por lo menos ese peligro.


  ¿De manera que lo habían anunciado como muerto, eh? Se preguntaba si Vivian no le estaría mintiendo a ese respecto, o si lo habría explotado como un subterfugio para justificar su conducta. Tenía que asegurarse completamente a fondo sobre el particular, porque la respuesta a esas preguntas jugaría un importante papel en la determinación de su futura acción. Tomó el teléfono y llamó a Klondike O’Hara.


  —Permítame hablar con Klondike —expresó con voz ronca y disimulada.


  —A Klondike lo asesinaron hace unos seis meses —le respondió una voz extraña.


  —¡Qué lástima! Estuve ausente desde hace tiempo y no supe nada de ese suceso. Lo que deseaba saber es dónde me podría encontrar un pibe Wop que solía trabajar para Klondike. Se llamaba Tony Guarino.


  —¡Ah… sí!… aquél… Se volvió patriota y se enganchó como voluntario en el ejército enseguida que fue declarada la guerra por parte de Norteamérica, y fue muerto en Francia una semana más o menos antes del armisticio.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Salió publicado en los diarios en una lista de muertos y heridos. Pero, diga…, de cualquier manera, ¿quién es el que habla?


  Pero Tony ya había colgado el auricular, y en sus ojos se reflejaba un gran ensombrecimiento. Había sido verdad lo que le manifestara Vivian. En el pueblo todo el mundo lo daba por muerto. Ya ni la policía, ni la banda de Spingola, le seguirían más los pasos a Tony Guarino.


  Que su fisonomía había cambiado aún más de lo que él mismo se daba cuenta era por demás evidente, ya que ni Vivian lo había reconocido a primera vista. Su vieja identidad había desaparecido; había resuelto dejarlo así y comenzar, como quien dice… de nuevo su vida. Ese temperamento no le iba a causar a su familia sufrimiento alguno; de cualquier manera, ya habrían estado lamentándose como si hubiera en verdad sido muerto. Se reía él a carcajadas del episodio. ¡Qué alivio que le resultó! Se quedó durmiendo hasta tarde a la mañana y luego que se levantó se encaminó a una gran tienda contigua al hotel, donde compró un juego completo de ropa civil. Habiendo dejado las instrucciones pertinentes para que le fuera enviado todo a su habitación en el hotel, regresó al vestíbulo del mismo donde compró los diarios del día y ascendió a su habitación. Observó que el asesinato de Vivian y su amante ocupaban un lugar destacado en todos los diarios matutinos y se lo calificó de hondo misterio. Llegó a descubrir, a raíz de los artículos, que el hombre en cuestión era el «Sapo» Merlin, dueño de un garito del lado norte de la ciudad, y tenido por reputado contrabandista de bebidas alcohólicas. El arma homicida no había sido hallada ni descubierto rastro alguno del autor del crimen.


  —El detective-sargento Ben Guarino estaba encargado del esclarecimiento del crimen.


  Tony leyó el último párrafo tres veces y se echó a reír a carcajadas. ¿De manera que Ben había ascendido a detective-sargento ahora? Bueno, bueno. ¿Qué gracia le causaría si se encontraran algún día? Enseguida cambió de aspecto. Tal vez no le resultaría, al fin, tan risueño el asunto, y se puso a cavilar.


  Cuando llegaron los paquetes, Tony se puso la ropa nueva y salió a la calle. Luego de un grato almuerzo dio un paseo por su viejo barrio. Sentía una tentación irresistible de correrse hasta el pequeño almacencito y saludar a los suyos, pero se contuvo y dio vuelta en dirección opuesta. Reconoció a mucha gente que había conocido, y ninguno de ellos le echó una segunda mirada siquiera.


  Pasó el día en varios bares ilícitos, prestando oído a todo lo que era dable escuchar y haciendo tantas y detalladas preguntas como osaba efectuar. Encontró el ambiente más o menos como lo había anticipado. El tráfico clandestino de bebidas estaba enriqueciendo a los «gangsters», y ya las rivalidades, consecuentes con las enormes ganancias, empezaban a producirse. Era susceptible que los tiroteos consiguientes a muerte comenzaran en cualquier momento.


  Uno de ellos se había hecho dueño de la situación durante un lapso después que fuera promulgada la ley de prohibicionismo. Pero luego falleció a consecuencia de haber sido despedido del caballo que montaba, en el camino de herradura del parque Lincoln.


  ¡Qué muerte más horriblemente prosaica para un «gangster», para un hombre que había vivido toda la vida en forma violenta, y que tenía el derecho de esperar a morir de igual manera! Todos sus lugartenientes habían pretendido sucederle, pero ninguno de ellos fue lo suficiente fuerte para ganar el sufragio necesario de la mayoría de la banda. De manera que se habían separado; cada cual formaba una banda con los que le eran adictos y había ya, en consecuencia, media docena de bandas desparramadas por toda la ciudad, cada cual ejerciendo soberanía sobre cierta sección, y desafiando a los otros a traspasar los límites convenidos.


  Tony se dio cuenta inmediatamente de que el éxito sería de quien tuviera mejor montada su organización, lo mismo que en cualquier otra empresa comercial. Sabía que el «gangster» común y aun los cabecillas, no poseían mayor habilidad ejecutiva que lo que les brindaba el coraje que mostraban cuando tenían entre sus manos un revólver, único cetro verdadero.


  Lo único que él sabía era el viejo adagio de la supervivencia de los más hábiles. ¡La fuerza hace el derecho y que se lleve el diablo a los pusilánimes! Cuando se les podía combatir con sesos a la par que fuerza bruta, se les vencía más fácilmente.


  De las averiguaciones practicadas por Tony sonsacó que el más capacitado de entre todos para llevar adelante la ejecución de cualquier proyecto era un tal Johnny Lovo, que tenía establecido su cuartel general en Cicero, un suburbio sucio y mal conceptuado, lindando con la ciudad por el lado oeste; a pesar de que a cualquier extraño le resultaba difícil poder discernir dónde empezaban y dónde cesaban los límites del suburbio. Sin embargo, Cicero era un barrio completamente independiente, con su propia administración de gobierno montada, y la policía no tenía derecho alguno a inmiscuirse para nada en los asuntos que le atañían. Le impresionó a Tony como un lugar ideal para centro de operaciones, y esa misma noche fue a entrevistarse con Johnny Lovo.


  Ésos eran los días felices del bandolerismo, antes de que reinase el actual secreto que se guarda acerca de los movimientos de los cabecillas, y Tony no tuvo dificultad alguna en dar con el paradero del hombre que buscaba. Lo halló en su propio cuartel general, en el piso superior de un hotel cuya apariencia era mucho mejor que su reputación.


  Lovo era de baja estatura, rechoncho, de tez morena, de unos treinta y cinco años de edad. Vestía elegantemente, llevaba un anillo de oro con un gran diamante y alfiler de corbata de perla, y siempre estereotipada una sonrisa en sus distinguidas facciones, a pesar de que nunca dejaba de mascar un cigarro. Tenía una antigua y bien ganada fama en Cicero, como prominente explotador del vicio y de los garitos.


  La ley de prohibicionismo no había logrado otro propósito que el de poner en sus manos un arma más con la cual acrecentar su afán de acumular enormes riquezas.


  Tony simpatizó enseguida. Había encontrado en él a un hombre que no solamente podía actuar y dar órdenes, sino que también tenía la prerrogativa de adquirir dinero en abundancia.


  —Abandoné el ejército hace un par de días —expresó Tony a manera de introducción—, y deseo actuar en esta banda, asociándome con usted.


  —¿Sí? ¿Quién es usted? —preguntó Lovo con sospecha muy natural en gente de su calaña.


  —Tony Camonte.


  Su antigua identidad ya no existía para él, y prefirió dejar que así fuera.


  —¿Ha integrado alguna banda antes? —le preguntó Lovo, a la vez que lo estudiaba con sus ojos perspicaces.


  —Sí, señor; fui lugarteniente principal de Klondike O’Hara, antes de la guerra, pero no deseo que se me identifique ahora en ese carácter; quiero echar en el olvido todo eso.


  —No lo culpo de desear hacerlo. Ésa era una empresa de menor cuantía.


  —No tan despreciable como lo pudiera creer usted —interpuso Tony a manera de defensa, rápidamente—. Yo sacaba alrededor de trescientos dólares semanales, limpios.


  —¿De veras?


  Lovo empezaba a mostrarse interesado en él, y lo miraba cautelosamente, con renovada curiosidad.


  —Debe haber sido muy hábil.


  —Lo era —admitió Tony con franqueza, y luego agregó pomposamente—: Nunca me rebajé a hacer cosas groseras, ni a cumplir cometidos de otros, ni a dedicarme a hacer asaltos, ni a nada por el estilo.


  —Comprendo —respondió sonriendo Lovo. Ya en su ágil mente se había formado un cuadro de las actividades anteriores de Tony—. Creo que podrá resultarme de mucha utilidad con el transcurso del tiempo. Tendrá, sin embargo, que empezar desde abajo, naturalmente, y tendré que probarlo un poco al principio. Le daré la tarea de manejar un camión y le pagaré cien dólares por semana.


  Se le fue el corazón a los talones a Tony. ¡Manejar un camión!… Él, que nunca había sido peón, sino siempre un «gangster» con cuello duro; que nunca había hecho otros trabajos que los más elegantes dentro de la actividad de «gangster», y que había llegado a imponerse como una figura de relieve hasta cierto punto en esa pequeña banda de O’Hara. Pero ésos eran otros tiempos, ¡y ésta era una empresa de mucho mayor alcance, en la que aspiraban a formar parte!


  —Muy bien, señor —respondió—, pero no quiero verme obligado a responder a ese trabajo por más tiempo que lo que sea absolutamente indispensable. Hay bastantes golfos que se pueden contratar para trabajos de esa naturaleza.


  —¿Puede usar una pistola? —le inquirió suavemente Lovo.


  —Sí, y la he usado.


  —¿En el ejército, querrá decir?


  —Sí, y antes de entrar en el ejército también.


  —Eso es ciertamente muy interesante; no creo que tenga que manejar un camión por mucho tiempo. ¿Conserva todavía su pistola?


  —No, señor.


  —Le daremos una. ¿Está en apuros de dinero?


  —No, señor. Tengo unos seis mil «de los grandes» de mi pertenencia.


  —Excelente, pero no se lo haga saber a nadie. Alquile una caja de seguridad mañana mismo, en ese banco de enfrente, y deposítelo. Nunca se acostumbre a llevar mucho dinero sobre su persona; no es prudente. Lo espero mañana a mediodía.


  Tony se transformó así en un verdadero «gangster» modernizado, miembro de una grande, poderosa y opulenta organización, que cobraba más de un tercio de las ganancias que se obtenían del comercio clandestino de bebidas, del juego y del vicio en la segunda ciudad más grande de los Estados Unidos y en una enorme zona subsidiaria.


  Tony pasaba la mayor parte del tiempo trayendo, en camiones, el alcohol proveniente de las innumerables destilerías que trabajaban en provecho de Lovo, en todos los suburbios del oeste, hasta la planta de clarificación y refinación en Cicero, donde se manufacturaba el whisky.


  Nunca fue detenido ni molestado por la policía; todos tenían bien untadas las manos por Lovo. Su única preocupación eran los posibles asaltantes que empezaban a mostrarse activos. Pero cargaba siempre en la cabina del camión dos pistolas, una de seis tiros y otra automática, y apretaba los labios cuando recordaba a asaltantes de esta naturaleza.


  Por fin se le ocurrió una idea a Tony. ¿Por qué no equipar los camiones con cabinas de acero y con cristales inastillables, a fin de permitir que el conductor de un camión pudiera defenderse en caso de ser atacado, e igualmente repeler una agresión?… Presentó su idea a Lovo.


  —¡Magnífico! —expresó el jefe de la banda—. Lo pondré en ejecución de inmediato, y aquí tiene una pequeña retribución por su idea.


  De un grueso rollo sacó un billete de cien dólares y se lo tiró a través del escritorio.


  —Creo que ya ha manejado el camión suficiente tiempo, Tony. Véngase aquí esta noche a las nueve en punto. Tengo un asunto entre manos que desearía que se encargara de arreglar.


  Tony regresó a la oficina de Lovo exactamente a la hora señalada, sintiéndose enormemente contento. Había sido ascendido, y pensaba que llegaría a algo más importante en esta empresa todavía.


  —Los de la banda del lado norte han estado haciendo incursiones en mi territorio —expresó Lovo, y sus ojos negros chispeaban con dura y vengativa luz que Tony no había visto reflejado jamás en ellos antes—. No desearía enfrentarme en una batalla abierta con ellos si fuera posible evitarlo, pero sí quiero atemorizar de verdad a los dueños de tabernas y mantenerlos a raya, para que no adquieran su mercadería a ningún otro. Ésta es la tarea que le voy a encomendar.


  Tony prestó la mayor atención a las instrucciones que recibió y enseguida se ausentó apresuradamente, llevando los bolsillos traseros del pantalón muy cargados.


  Un cuarto de hora más tarde entró despaciosamente en una cantina grande situada en una esquina de un distrito poco deseable. Recostándose contra el mostrador, solicitó una bebida y la abonó. Enseguida se encaminó despreocupadamente hasta el fondo del salón, ubicándose de pie contra el recodo del mostrador, posición desde la cual podía dominar con la vista y con las armas que llevaba encima toda situación, sin peligro de ser atacado de atrás.


  Aparte de él y del dueño de la cantina, que hacía de mozo a la vez, se hallaban alrededor de unos cuarenta hombres en el salón. Era un conglomerado de gente tosca, vociferante y sucia, elemento casi exclusivo de un sitio como ése y en un barrio del bajo fondo.


  Deliberadamente encendió Tony un cigarrillo, y enseguida, con un rápido movimiento, sacó a relucir las dos pistolas. Una la apuntó a lo largo del mostrador, mientras paseaba la boca de la otra como yendo y viniendo en el aire.


  —Den un paso adelante, muchachos, y sírvanse lo que quieran —les ordenó tranquilamente—. Todo es por cuenta mía.


  Se quedaron mirándolo atónitos. Pero las pistolas parecían presagiar algo, y a pesar de estar intrigados por el proceder, acudieron en masa al mostrador.


  El dueño, tomado completamente por sorpresa, empezó a servir las bebidas que le fueron solicitadas, mientras que no perdía de vista, por un rabillo del ojo, la pistola que calculaba apuntada en su dirección.


  Después de esa primera vuelta, Tony les ordenó tranquilamente que se sirvieran otra, y sucesivamente otra; whisky, ginebra, vino, cerveza, lo que fuera, lo tomaron todo, hasta que no quedó bebida alguna en el negocio.


  Enseguida, con una de las armas, Tony le hizo señas al dueño del local de que se acercara.


  —No compre más bebidas a esos abastecedores del sector norte —le ordenó en tono bajo—. Apoye a Lovo, como lo hacía cuando empezó. Si no acata mis instrucciones, la próxima vez que vuelva no seré responsable si a una de estas apreciadas compañeras mías se les escapa un tiro. Buenas noches.


  Salió retrocediendo, corrió media cuadra, y escurriéndose por un callejón oscuro salió a la calle contigua, donde tomó un taxi.


  CAPÍTULO VIII


  —Cumplió el cometido muy satisfactoriamente, Tony —comentó Lovo cuando el muchacho se presentó a la mañana siguiente—. Me pareció muy chistosa la ocurrencia de manifestarle a ese dueño de cantina que todo consumo corría por cuenta suya.


  Echó atrás la cabeza y se rió cordialmente. Tony achicó los ojos.


  —No le he manifestado que dije eso.


  —No, ya sé —le expresó el jefe—, pero asimismo sé que lo dijo. Ya ve, tenía yo apostados allí dos hombres más de mi confianza, para prestarle ayuda en caso que llegara a necesitarla.


  Esa explicación no engañó a Tony ni por un momento. Esos hombres destacados allí fueron para observarlo y tomar nota de cómo se conducía en un asunto de menor cuantía. Johnny Lovo había sido aún más hábil de lo que Tony se figuraba.


  —Se comportó magníficamente, pibe; ya tendré algunas otras tareas adecuadas para ti dentro de poco, y de aquí en adelante tu sueldo será de doscientos dólares semanales.


  La nueva tarea asignada a Tony era de visitar las cantinas y salones donde se bebía, dejando tranquilos a los que ya fueran clientes de Lovo. Era, sin duda alguna, una tarea peligrosa, y Tony estaba encantado de ella. Incuestionablemente tenía un don de palabra muy superior al muchacho común de su instrucción y ambiente, y sabía apretar las clavijas con tan risueña suavidad que resultaba poco menos que maestra. Su éxito era sorprendente.


  Mientras efectuaba sus recorridas, cierta tarde, vino a toda velocidad tras de él un auto pesado, que frenó chillando al costado de la vereda frente mismo donde transitaba.


  —Oiga —dijo uno de los ocupantes con voz sonora—. Acérquese.


  Tony se dio vuelta.


  Había cuatro malandrines en el auto, y le dirigieron todos a un tiempo el caño de sus revólveres. Por un instante se sintió perdido, como quién se ahoga, rememorando de golpe los acontecimientos de su vida en forma calidoscópica. Pensó que acaso éste fuera su fin; una muerte ignominiosa a manos de una banda de rufianes despiadados. Tentar una defensa le representaría una muerte segura, e igualmente lo sería cualquier intento de fuga. No quedaba otra alternativa que obedecer.


  Cruzó la calzada y se paró junto al auto.


  —Muy bien —expresó fríamente, sin demostrar el menor indicio de miedo.


  —Oiga —le gruñó el que parecía ser el jefe, un individuo feo, con una nariz chata y deformada y ojos pequeños de color pizarra, que reflejaban dureza de intenciones—. Usted anda de ronda tratando de quitar el negocio de la banda del norte, persuadiendo a los dueños de salones y de cantinas de cambiar y comprarle a Lovo. Cese de inmediato esas actividades, ¿comprende? Por esta vez sólo queremos intimidarlo, lo mismo que hemos hecho con los otros secuaces de Lovo, pero la próxima vez lo llevaremos «de paseo».


  Enseguida se alejó velozmente el auto, atinando Tony solamente a verlo perderse de vista.


  ¡«Llevarlo de paseo»! ¡De manera que le amenazaban con la más terrible de todas las represalias de los «gangsters»!


  «Un paseo», como lo calificaban ellos, invariablemente terminaba con la muerte. Generalmente se hallaba el cadáver en algún lugar en las afueras en la campiña, pero lo que sucedía previamente a la muerte era muchas veces algo horrible. Se habían hallado los cuerpos de «gangsters» completamente mutilados, faltándoles, por ejemplo, las orejas, la lengua, o con tajos en atroces formas diversas, que atestiguaban a las claras la tremenda tortura a que habían sido sometidos. Por eso el propósito de «un paseo» representaba tanto una advertencia como lo era una descarga de venganza contra un ser cualquiera.


  Fue característico de Tony el no cesar sus actividades a raíz de esta advertencia. Simplemente agregó otra pistola a su equipo, teniéndolas todas a mano en todo momento. Rodeó con más precauciones de las que había acostumbrado adoptar hasta entonces sus andanzas, y reanudó su práctica anterior de hacerse acompañar por guardaespaldas.


  Una tarde, a mediodía, Tony recibió un llamado urgente de presentarse en la oficina del jefe inmediatamente. Concurrió enseguida, encontrando a Lovo sentado frente a su escritorio. Su morena cara estaba pálida y rígida, y en sus ojos negros se reflejaba el brillo cruel que suele verse en los ojos de una víbora de cascabel cuando está a punto de inyectar su ponzoña.


  —Siéntese —le ordenó Lovo.


  No le dio bienvenida alguna, ni tampoco le sonrió. Echaba chispas por los ojos. Tony se dio cuenta inmediatamente de que algo serio había sucedido o estaba a punto de producirse.


  —A Al Swali lo llevaron «de paseo».


  Tony exhaló un suspiro y su tez morena palideció. Al Swali era uno de los mejores hombres que tenía Lovo a su servicio; un hombre que desempeñaba la misma tarea que había sido asignada a Tony. ¡De manera que esos malandrines habían llevado a cabo su amenaza!…


  —Fue hallado su cadáver en las afueras del parque Melrose —continuó expresando con amargura, poco menos que sollozando, Lovo— maniatado con alambre y baleado una docena de veces. Fue identificado por unos papeles que llevaba en los bolsillos, y hace unos minutos que acaban de informarme del suceso por teléfono.


  —Fue sin duda obra de esos canallas del norte —expresó Tony en voz baja, y refirió a Lovo la amenaza de que había sido objeto hacía unos días.


  —Supongo que usted es el señalado para el «paseo» próximo —le expresó sin resentimiento, como cosa natural—. Bueno, me he propuesto que no han de atrapar ni a usted ni a ningún otro de mi banda. Les voy a dar un susto de órdago, y me propongo hacerlo de inmediato. ¿Se encuentra con coraje necesario para ayudarme a llevar a cabo algo arriesgado?


  —Completamente a su disposición.


  —Bien. Si lo realiza le retribuiré con un billete de mil. Esté aquí a las ocho de la noche en traje de etiqueta. ¿Tiene uno?


  —No.


  —Bueno, cómpreselo, con todos los accesorios. Es probable que lo necesite a menudo. Tiene que estar vestido a la moda para realizar con éxito el cometido que me propongo. No se olvide; a las ocho aquí, y véngase vestido correctamente. Me ocuparé de conseguirle una «pistolera» que lo acompañe.


  Tony se alejó con apresuramiento, sintiéndose extrañamente excitado. Sabía que se trataba de llevar a cabo un tiroteo, por lo menos aquella noche, y siempre causa una emoción viva encontrarse inmiscuido en una cosa de esa naturaleza. Recordaba que Lovo le había prometido hacerlo acompañar de una muchacha «pistolera». Se preguntaba si sería acaso «ésa» de notoriedad de quien había oído hablar tanto, esa rubia deslumbrante que había visto en el cabaret aquella noche que lo golpeó al capitán Flanagan por haber insultado a Vivian. Era poco probable; sin embargo, no dejaba de ser una posibilidad. Anhelaba con avidez los acontecimientos que habían de producirse aquella noche y cuyos pormenores ignoraba todavía.


  Llegó al escritorio de Lovo aquel anochecer con el corazón que le saltaba. «¿Sería acaso “la muchacha”?», pensó. Se forjaba grandes ilusiones al respecto. Sinceramente deseaba que así fuera. Siempre había deseado conocerla.


  De acuerdo con las instrucciones recibidas, vestía un saco «smoking» para la cena, con todos los accesorios correspondientes, y causaba sensación con su erguida y fornida figura y la cara pulcramente rasurada.


  Golpeó con los nudillos en la puerta, y luego dio vuelta a la manija trasponiendo el umbral. Lo encontró a Lovo sentado en la misma posición como lo había dejado unas horas antes. A su lado estaba sentada la «pistolera». Tony la reconoció de inmediato, y una expresión de admiración que iba a manifestar se le atragantó. ¡Bendito sea Dios!… ¡Era hermosa de verdad!…


  Era una delgada y delicada morocha con una figura soberbia, astutamente revelada por el vestido de «soirée» pegado al cuerpo y de escote bajo que lucía. La blancura del vestido ofrecía un lúcido contraste con su clásica hermosura y el tinte marfil de su cutis.


  La larga cabellera, peinada a la moda, era tan negra que en los pliegues se reflejaban destellos azulados semejantes al color metálico que se desprende de un arma finísima. Sus enormes ojos negros que escondían tras de sí un sugestivo fuego interior, completaban con su hermosamente conformada boca un conjunto irresistible.


  —La señorita Jane, el señor Tony.


  Fue así como los presentó brevemente Lovo.


  —Tome asiento, pibe. Está muy guapo.


  Tony se repantigó en un sillón, sintiéndose vacilante bajo la mirada turbadora de los grandes ojos oscuros de la muchacha.


  —Éste es un cometido grande que le estoy confiando a su habilidad, esta noche, Tony —le manifestó Lovo—. Tal vez hasta cierto punto sea demasiado, pero no creo, a la vez, que sea así, y usted me ha demostrado ser tan leal que le voy a brindar la oportunidad de acometer la empresa. Naturalmente que, si fracasa, puede dar por terminada su carrera conmigo. Yo trataré de buscar algún otro que lo sustituya. Descuento desde ya que no fracasará. ¡¡Quiero que elimine a Jerry Hoffman!!…


  —¡Jerry Hoffman!… —repitió sorprendido Tony. La muchacha no expresó una palabra, sin demostrar, sin embargo, la sorpresa que debió sentir.


  —Es así, exactamente, como lo oye: Jerry Hoffman —repitió Lovo—; el mayor pistolero del sector norte y jefe de toda la banda. Tiene que ser ahora mismo; no hay nadie con suficiente coraje que lo suplante en la actualidad, y su muerte provocará la desbandada de sus secuaces y la ruina de su negocio. Naturalmente sabrán que alguien de mi banda llevó a cabo la hazaña, pero no llegarán a saber con certeza quién fue… Es decir, si ustedes son tan hábiles como la idea que me he hecho acerca de sus respectivas capacidades. La eliminación de ese individuo provocará en la banda del norte tanto pánico y desorganización que opino que tendrán miedo de ensayar nuevas aventuras con nosotros por mucho tiempo. Es un riesgo extremadamente grande que nos estamos corriendo, amigos míos, pero la recompensa será en proporción.


  —Muy bien —respondió Tony secamente—. Estoy listo para jugarme el todo por el todo en el asunto. ¿Cuál es el plan a seguir?


  —He sabido que Hoffman ofrece una pequeña recepción esta noche en el club Embassy.


  —¿Ese tipo en el club Embassy? —exclamó con incredulidad la muchacha, hablando por primera vez, y su voz, rica y acariciante causó una viva emoción a Tony, lo mismo que le había causado su porte.


  —¡Oh…, cómo no! —replicó Lovo con una leve sonrisa—. Es sorprendente los lugares donde con dinero se puede adquirir el derecho de entrar, siempre que se posea el precio. Bueno, de cualquier manera, sé de buena fuente que ofrecerá esa recepción allí esta noche. Se trata de jueces, un asistente de fiscal de distrito, unos apoderados y así, así… No tendrá la menor sospecha de que pueda ser atacado allí y menos estando en compañía de esa clase de gente, de manera que no tendrá guardaespaldas, y como no los conoce a ninguno de ustedes dos, será, a mi juicio, cosa fácil ultimarlo. No le daré instrucciones de ninguna clase de cómo deberá encarar el asunto. De acuerdo con las circunstancias, en el lugar mismo haga sus cálculos. Pero no le vaya a errar. ¿Lleva consigo un buen revólver, Tony?


  —¡Ya lo creo!


  —Entréguemelo. Jane llevará encima el arma esta noche, y cuando esté usted listo y la necesite, ella se la entregará. Luego de terminar su tarea, devuélvasela «en el acto». Si algún entremetido lo reconoce y lo hace apresar, no le encontrarán encima el cuerpo del delito, ¿comprende?


  Demostrando mala disposición Tony entregó su revólver y aceptó la tarjeta-invitación al club Embassy que Lovo le entregó, y salió del brazo de la muchacha hasta el auto limousine que Lovo había provisto.


  El club Embassy era el más selecto de los costosos clubs nocturnos que habían surgido desde la guerra y el prohibicionismo. Aparte de ofrecer cena, baile y diversiones, expendía los mejores licores, y era requisito indispensable poseer tarjeta para lograr ser admitido. ¿Dónde había conseguido Lovo la tarjeta de admisión que guardaba en su cartera precintada y repleta de dinero? No tenía Tony la menor idea, pero, como había expresado el jefe, el dinero hacía maravillas…


  Una larga mesa, primorosamente servida, para diez o doce personas, dio a Tony la pauta de dónde iban a sentarse los convidados de Hoffman, y Tony convino con el encargado de ubicarlo, a él y a su compañera, en una mesa directamente enfrente, y no más de unos siete metros de distancia. Era una magnífica posición, aun para una retirada precipitada, pues se encontraba en línea directa con la puerta de salida, y no muy distante de ella.


  Tony se sintió un poco nervioso mientras hacía sus pedidos al mozo. Ésta era la primera vez que trabajaba con una ayudanta, y extrañaba sobremanera su propio revólver. Jane, por el contrario, estaba tan tranquila como si se hubieran reunido con el solo propósito de diversión, y la serenidad que evidenciaba ella terminó por calmarlo. ¡Por Dios que era hermosa! ¡Cuánto daría por tener una mujer como ésa!…


  Conversaron de una y otra cosa mientras cenaban, pero ella era la que más hablaba. Tony se contentaba sólo con mirarla, absorto por completo con su hermosura. Las pequeñas pausas en la conversación que se producían a ratos, se hacían tensas, al punto de ser eléctricas. Tony creyó hacer progreso en sus galanteos.


  Se produjo una gran bulla cuando hicieron su aparición los invitados de Hoffman. Requirió la atención del dueño, del encargado y de la mitad de los mozos para asignar en debida forma los asientos a los convidados. ¡Verdaderamente el dinero —sin investigar su procedencia— inspiraba respeto y atención!


  Tony irguió su cuello y su astuta mirada abarcó de un vistazo la situación. Reconoció inmediatamente a Hoffman, un hombre relativamente alto y algo pesado, rubicundo de cara y de cabello colorado. Tony escudriñó disimuladamente el resto de los invitados, pero no pudo reconocer a ningún pistolero ni a ningún posible guardaespaldas. No, en efecto; probablemente Hoffman se sentía completamente seguro en ese selecto cabaret, en compañía de hombres cuya importancia no había sido ni discutida. Sería fácil ultimarlo allí; lo único que se requería era efectuarlo en el momento propicio.


  Tony aguardó pacientemente, fumando un cigarrillo tras otro, con un aire externo de serenidad, que era el resultado de saber gobernar sus impulsos con férrea voluntad. Jane conversaba alegremente de cualquier cosa y de nada en particular, y de vez en cuando se reía ligeramente sin motivo alguno. Tony se dio cuenta de que hacía ella su papel a la perfección, dando a su mesa un aire de despreocupación y alegría. Trató a ratos de acompañarla, pero era por naturaleza retraído, y apenas podía quitar la vista al hombre que dentro de poco habría de servirle de blanco a sus balas.


  Saltaban los corchos de champaña con suma frecuencia en aquella otra mesa, y hubo muchas carcajadas sonoras. Tony solicitó su adición y la abonó. Enseguida se apagaron las luces principales y se iluminó la pista de baile con un reflector. Un impetuoso galán vestido de frac se adelantó sobre el sector iluminado y empezó a detallar el programa que se iba a cumplir, intercalando su exposición con chistes gastados. Cuando la atención de la concurrencia estaba concentrada en el escenario, juzgó Tony que era el momento oportuno para llevar a cabo su cometido.


  Tony miró a Jane, haciendo a la vez un leve movimiento de cabeza. Ella le respondió en igual forma, dando a entender que había comprendido, y enseguida, tomándole la mano derecha en forma afectuosa, maniobró suavemente con ella hasta llevarla debajo de la mesa. Tocó así la rodilla de ella, y el contacto le provocó una extraña sensación, pero ella no se retrajo. Enseguida sintió el frío del acero contra su piel, y sus ávidos dedos empuñaron un revólver automático. Con el pulgar sacó el seguro y se dispuso a esperar.


  Una mujer entonó un canto cómico que hizo reír a Tony, a pesar de la tensión del momento, y enseguida acompañó el coro. Mientras ejecutaban una danza de fantasía, cantaban a todo pulmón, la orquesta de jazz ejecutaba locamente y los concurrentes marcaban el ritmo con pequeños malletes de madera provistos para el caso. El ruido era ensordecedor.


  Tony se llevó el revólver a la falda, y luego con cautela estiró el brazo sosteniendo el arma contra el costado de la mesa y bien abajo del nivel de la tapa de la misma. Nadie había sido ubicado todavía en ese lado de ellos, y en ese instante, casualmente, no se hallaba tampoco ningún mozo. Tony tomó puntería con cuidado, y descargó tres tiros tan rápidamente que los pistoletazos casi se confundieron uno con otro. Vio que Hoffman agachaba la cabeza, doblándose. Casi al mismo tiempo, Tony devolvía el revólver por debajo de la mesa a Jane, apercibiéndose que ella tenía los dedos tibios y tranquilos mientras le tomaba el arma.


  La detonación de los tiros había sobrepasado, naturalmente, el ruido aturdidor de la música, y se produjo de inmediato una gran conmoción. Volvieron a encender las luces principales y todo el mundo se quedó mirando consternado a la mesa donde, doblado sobre su silla y exánime, permanecía acurrucado Hoffman, notándose que una mancha de color carmesí se agrandaba de circunferencia cada vez más, desfigurando la nívea blancura de la pechera de su camisa. Se produjo enseguida una alocada revuelta, huyendo todo el mundo antes que llegara la policía. Esta gente deseaba evitarse ser sometida a interrogatorios acerca del asesinato, y luego que aparecieran en los diarios sus nombres y figuraran tal vez sus retratos.


  Tony y Jane se encontraban en la vanguardia de esa frenética y asustada montonera que huía. Dentro del breve espacio de dos minutos, se hallaban de nuevo sentados confortablemente en su «limousine», alejándose con rapidez del escenario: del episodio.


  Tony exhaló recién entonces un hondo suspiro de alivio.


  —Bueno, este trabajo está terminado ya —expresó serenamente. Ahora que había concluido todo se sentía tranquilo y hasta cierto punto contento.


  —Hemos hecho un buen trabajo hasta para nosotros mismos, esta noche, y para Lovo. No lo olvidará tampoco, creo. Pero, usted, nena, ¡usted sí que tiene sangre fría! Me he quedado asombrado de su serenidad.


  —Es necesario poseer esas cualidades si se quiere triunfar en esta época —le respondió Jane Conley amablemente.


  Tony alargó su brazo y tomó entre las suyas una mano de ella, acariciándole los dedos. Le causó una viva emoción notar que no hacía ella esfuerzo alguno para desprenderse.


  —Usted y yo trabajaremos probablemente juntos de aquí en adelante —le expresó roncamente—. ¿Por qué no podríamos ser buenos compañeros y jugar también juntos?


  —Tal vez podríamos.


  Obedeciendo a un repentino e irresistible impulso, la tomó entre sus brazos y la besó con todo el frenético ardor de una fuerte y vehemente pasión largamente contenida. Ella no hizo esfuerzo alguno para resistirle.


  CAPÍTULO IX


  La muerte de Jerry Hoffman causó gran sensación, y durante muchos días en la ciudad no se habló de otra cosa, haciéndose conjeturas de toda especie acerca de quién podía haber osado llevar a cabo un complot de asesinato tan temerario. Pero tanto la policía como el elemento de «gangsters» se habían ya formado una buena idea de quién podía haber sido el responsable. Los detectives condujeron a Johnny Lovo al Departamento Central y lo acosaron a preguntas durante medio día, pero no les ilustró de nada que les probara la coartada.


  Tampoco les dio la impresión de befarse ni de retraer ninguna información. Por el contrario, suavemente, y sonriéndose, les convenció que nada sabía sobre el particular. Pero la banda del norte no quedó convencida, y juraron ejercer venganza algún día por la muerte de su jefe.


  Ni Tony ni Jane fueron mencionados para nada en las alusiones relacionadas con el asunto.


  Lovo les regaló mil dólares a cada uno, y les agradeció profundamente, prometiendo dejarlos manejar cualquier otro pequeño incidente que tuviera en el futuro.


  Entretanto, mandó una enorme y costosa corona, con su tarjeta, al deslumbrante y lujoso entierro de Jerry Hoffman, y le asignó a Tony varios encargos relacionados con las actividades de la banda, pero no lo mandó de nuevo a la interesante pero peligrosa tarea de hacer prosélitos de los dueños de cantinas. Consideraba ahora al muchacho demasiado valioso para exponerlo de manera tan temeraria. No, Tony se había convertido ahora en oficial de su estado mayor. El trabajo que le asignó era en su mayor parte transmitir las órdenes de Lovo a los secuaces contratados del poderoso jefe, y en recibir los informes que Lovo mismo estaba demasiado ocupado para atender. De este modo Tony se puso al corriente de todas las maniobras de la banda, llegándolas a conocer hasta en sus menores detalles.


  En sus ratos libres no perdía ocasión de acosar a Jane Conley. Cuanto más la veía más prendado quedaba de ella.


  Sin embargo, parecía que le eludía. Sentía que no lograba ninguna ascendencia sobre ella. A pesar de esto, se valió del coraje necesario y le propuso alquilar un departamento juntos.


  —No me interesa el matrimonio —le contestó, confirmando la respuesta sacudiendo su majestuosa cabeza.


  —Tampoco a mí me interesa —replicó prontamente Tony—. Pero ¿quién dijo algo de matrimonio? Yo dije que creía que sería interesante que tomáramos un departamento juntos.


  De nuevo volvió a sacudir la cabeza.


  —Nunca he vivido con un hombre.


  —Bueno, pero podría encontrar en ello una experiencia agradable.


  —Tal vez sí —le expresó con franqueza, mirándolo fijamente—. Pero, por otro lado, tal vez no. Tengo miedo de intimar demasiado. Una pareja, a pesar de estar muy enamorados al principio, terminarían por cansarse el uno del otro.


  —¿Hay algún otro de por medio?


  —Podría decir que mayormente no.


  —Pero sí, hay alguien, por lo visto —insistió él demostrando celos.


  Rió ligeramente ella.


  —Siempre existe alguien de por medio. Cualquier muchacha conoce a más de un hombre, y a menudo tiene preferencias por alguno.


  —¿Entonces quiere decir que «sí» me quiere usted un poco?


  Se hallaba parado al lado de ella, acariciándole una mano entre las suyas.


  Asintió ella con un leve movimiento de cabeza.


  —¿Y volverá a considerar mi propuesta, no?


  —Sí, lo pensaré.


  Y con eso debió contentarse. Reflexionó y llegó a la conclusión de que Jane Conley era, en efecto, una mujer muy extraña.


  Muchas veces había deseado saber quién era en verdad y de dónde venía. A pesar del tiempo que había estado en su compañía, no la conocía mayormente. Sabía, a través de sus relaciones con otras mujeres, que el mismo misterio de su efusividad era una de las razones primordiales de por qué lo había fascinado tan intensamente. Pero ya llevaba su carga suficiente de preocupaciones sin meterse en asuntos de amoríos.


  Contrariamente a lo que se esperaba, la banda del norte había descubierto un nuevo jefe, que aparentemente daba muestras de gran capacidad. Era un italiano, astuto, que tenía muy apropiadamente puesto el nombre de Intrigante Bruno.


  Se corrían rumores de que estaba reorganizando todo y preparando el terreno para lanzarse a una campaña de represalias y recuperación de negocios que daría que hablar.


  Que era completamente despiadado y que proyectaba proseguir con gusto las disensiones empezadas por su predecesor fue plenamente demostrado por el hecho de que otro de los mejores adictos de Lovo fue «llevado de paseo», descubriéndose su cadáver unos días después, afuera, en la campiña, y teniendo clavada en el pecho con la hoja de un cortaplumas una nota garabateada que decía: «A la memoria de Hoffman».


  —Le digo francamente, Tony, que no me está gustando nada esto —le manifestó Lovo, cuando trajeron el cadáver del hombre y leyó el papel que tenía clavado.


  —Supongo que no se estará usted asustando —exclamó Tony. Le hablaba a Lovo ahora con la soltura de un consejero privado.


  —De ninguna manera —respondió ásperamente el jefe de la banda; pero daba, sin embargo, la impresión de ser un hombre que asumía una falsa actitud de fiereza a fin de mantener su propio coraje—. Pero, asimismo, no me gusta nada. Tal vez seas tú o yo la próxima vez. No quiero pasar el resto de mi vida tratando de hacer matar a alguien vuelta a vuelta, o procurando evitar que alguien me mate a mí o alguno de mis adictos.


  —Olvide el episodio —le aconsejó Tony—. Son gajes del oficio; les haremos guerra a muerte y lo eliminaremos también a ese intrigante Bruno si se hace necesario.


  —No, yo no me prestaré a ello. Tal vez quede satisfecho ahora. No quiero perder todo mi tiempo en una guerrilla; me distrae un tiempo demasiado valioso para hacerme de dinero.


  Tony se retiró de aquella entrevista muy amargado con Johnny Lovo. No captó la diferencia esencial que existía entre ambos: de que Lovo era un tipo esencialmente cauto, y un inescrupuloso bandido desprovisto de coraje, pero dispuesto a hacer cualquier cosa por dinero; que era mucho más comerciante que peleador y que carecía de la experiencia ganada por Tony durante la guerra, que había enseñado al más joven de los dos a demostrar un desprecio tan grande por la vida humana.


  Entonces, por primera vez, pudo actualmente notar Tony la relación directa que existe entre el crimen y la ley.


  Lovo fue citado a comparecer a la oficina del fiscal de distrito y lo llevó a Tony consigo a manera de guardaespaldas y ayudante de campo.


  El fiscal era un hombre de baja estatura, con una nariz chata, mandíbula belicosa y mezquinos ojos.


  —Estos tiroteos tienen que cesar de una buena vez —le gritó desaforadamente a Lovo—. Ya está…


  —Bueno, pero yo pago.


  —Ya lo sé, y tendrá que seguir pagando si desea continuar su negocio. No es precisamente su negocio al cual me opongo; es a estos malditos tiroteos que se están produciendo entre los dos bandos. Le están acarreando una mala reputación a la ciudad y, lo que es más importante aún, los diarios han empezado a tomárselas conmigo y a ridiculizar mi administración. No quiero entrometerme en las divergencias de ustedes más de lo que sea absolutamente necesario, pero insisto en que estos tiroteos deben cesar de una buena vez. Ésta es mi última advertencia sobre el particular.


  —Por mi parte, yo estoy conforme en que así sea —respondió Lovo—, pero debo advertirle que quien los provoca es el bando del norte.


  —Ellos los culpan a ustedes. Hice comparecer a ese Intrigante Bruno aquí esta mañana y le interrogué durante una hora; me prometió que su banda no mataría a ningún otro si no eran atacados. De manera que por ese lado queda dilucidada la cuestión. Ahora, de aquí en adelante, no quiero oír de más encuentros entre pistoleros.


  Durante seis meses reinó una paz celestial, es decir, superficialmente. No se había producido ningún asesinato, pero las contiendas callejeras y los puñetazos y puñaladas siguieron ocurriendo con demasiada frecuencia para ser atribuibles a incidencias del momento. La rivalidad en el comercio se volvía más aguda y más acendrada cada día, y todos tenían la intuición de que sólo era cuestión de tiempo el que alguien se aventurase a romper fuego y a reanudar el viejo antagonismo.


  Las dos facciones del lado Sur empezaban también a inmiscuirse y a transponer los límites de ciertos distritos asignados a otros bandos, y del lado Este más cercano un grupo de cinco hermanos, de improviso, se constituyeron, con una banda fuerte de secuaces propios, en contrabandistas del tráfico de bebidas alcohólicas.


  Tony, para todo esto, se volvía impaciente por inacción, y se sentía herido en su amor propio por varias razones, y más que todo porque la reciente muerte de uno de los componentes del bando de Lovo quedaba sin venganza, y por el hecho de que otras bandas que se formaban empezaban a traspasar los límites del territorio de Lovo sin ser desafiadas por las balas de éste, que debían haberles caído como lluvia. Ya había decidido empezar más o menos por su cuenta una guerra de represalia, cuando recomenzaron las hostilidades.


  Él y Johnny Lovo se hallaban cenando en una mesa en el restaurante-subsuelo del hotel donde Lovo tenía constituido su cuartel general y del cual además era dueño.


  De pronto se oyó un rápido tableteo semejante a una matraca, de algún sitio exterior imposible de precisar en el momento, y a continuación el retintín de un grueso vidrio cilindrado hecho añicos, y el inconfundible zumbido de balas.


  Dando un golpe con el brazo Tony tumbó la mesa y arrastró a Lovo consigo tras de ella. Reconoció en el acto el singular martilleo de esa batería.


  —¡Ametralladoras!… ¿Por qué —se preguntaba— no las había alguien usado antes? ¿Cómo era que él, todo un experto en ametralladoras, no había pensado en utilizar esa arma antes y ponerla en juego en esta lucha que se libraba sólo por dinero? Bueno, si éste era el sistema que habían adoptado ellos, les iba a devolver con creces la panacea.


  Ese tiroteo era, evidentemente, una provocación directa contra Johnny Lovo. Era el paso más osado que había dado el enemigo hasta ahora, logrando cierto éxito, puesto que Lovo había sido alcanzado en la espalda. No podía decirse que era una herida seria, pero quedó el hecho de que había sido alcanzado por primera vez en su vida, y le provocó una obsesión que le persiguió en adelante.


  Johnny evidenciaba no ser adversario cuando su propio cuero estaba en juego. No poseía nervios para soportar la tensión.


  Esa tentativa de asesinar a Lovo provocó una cólera incontenible en Tony. Comprendía que era un gesto de desprecio que no debía quedar inadvertido ni mucho menos sin respuesta, si es que se deseaba que la organización Lovo continuara subsistiendo. Sin comunicar a nadie su propósito, adquirió una ametralladora y cierta noche se dispuso a entablar una pequeña escaramuza por su cuenta.


  El cuartel general del bando del Norte estaba situado en los altos de una florería que había sido propiedad y entretenimiento del primero y más renombrado jefe de la banda, el famoso Dean Martin, que había sido asesinado entre sus propias flores, y era el primer «gangster» de postguerra muerto a consecuencia de las balas de un enemigo. El negocio de florería se hallaba ubicado en la vereda opuesta a la de la catedral, en una calle de poco tránsito, oscura y tranquila de noche.


  Acurrucado en el «tonneau» del auto, sosteniendo sobre la falda y con la ayuda de una rodilla la ametralladora, Tony ordenó en forma imperativa al chófer disminuir la marcha al pasar frente a la florería. Mientras avanzaba resueltamente el auto, Tony alzó la ametralladora hasta la altura de los hombros —era una de último modelo que se manejaba en forma bastante parecida a un rifle— y acribilló a balazos el frente del negocio, tanto la parte de abajo como la de arriba. Había una luz en el segundo piso que se apagó en el momento que él inició su arremetida, aun cuando no pudo saber si alguien había sido alcanzado. Por lo menos había causado enorme daño, de lo cual se jactaba orgullosamente mientras se alejaba a toda velocidad. Les había retribuido con creces y con arma análoga. Desde que se había introducido esta forma de guerrilla estaban a mano ahora.


  CAPÍTULO X


  Al principio Tony había considerado que esa larga cicatriz en su cara era una bendición, a causa del cambio que había introducido en su fisonomía, pero ahora comenzaba a considerarla una maldición.


  Lo señalaba como un hombre marcado. Ya se le conocía en el mundo de la delincuencia, no sólo ante los del bando de Lovo, sino también entre los demás bandos, como «Tony el de la cicatriz». Ser tan conocido que se prestaba a ser fácilmente identificado no entraba ciertamente en sus cálculos.


  Presentía, por otro lado, que posiblemente esa cicatriz fuera un obstáculo para su idilio con Jane Conley. No era común que las mujeres quedaran prendadas de hombres que tuvieran desfigurada la cara de cualquier manera, y esa cicatriz, a pesar de que tendía a aminorarse a medida que transcurría el tiempo, no era una cosa que hermoseara su rostro.


  Él y Jane eran los mejores amigos, concurriendo muchas veces juntos a diversos lugares y sosteniendo frecuentes entrevistas. Sin embargo, se daba cuenta de que ella no demostraba hallarse más atraída por él ahora que el primer día que se conocieron, aquella noche que lo ultimó a Jerry Hoffman. Pero la atracción que ella ejercía sobre él, crecía día a día, si tal cosa fuera posible.


  —Oiga, nena —le dijo una noche—. Amo a usted más de lo que jamás pudiera expresarle; no soy ducho en palabrerías, pero a todo lo que aspiro es a tener una oportunidad para demostrárselo. Por favor dígame «sí» a esa proposición que le hice hace tiempo.


  Jane lo miró fijamente durante un minuto, y la firmeza de su mirada era desconcertante.


  —Muy bien —le respondió—. Nos pondremos mañana mismo a la búsqueda de un departamento.


  —¿Consentirá, entonces? —exclamó casi fuera de sí de regocijo.


  —Durante un mes, a prueba. Si después de ese tiempo no me siento satisfecha con todo, me consideraré en libertad de separarme sin que me pueda reprochar nada, y ni siquiera verme si así se lo solicitara. Ésas son mis condiciones. ¿Las acepta usted?


  —Sí.


  —Muy bien; es un trato —y le estrechó la mano.


  —¿Y si se hallase usted satisfecha de todo? —inquirió.


  —El convenio podrá ser prolongado algún tiempo —le contestó ella amablemente.


  Tony se alejó de la casa aquella noche casi atragantándose con la emoción del triunfo. Al fin había vencido y ese botín iba a ser suyo, aun cuando fuera sólo por un mes. Pero se propuso que todo resultara tan agradable que el convenio se prolongaría por mucho tiempo más.


  Nada de esto le contó a Lovo a la mañana siguiente cuando se encontraron. En primer lugar, se trataba de un asunto puramente particular, y no era de incumbencia de nadie, y en segundo lugar estaba el jefe demasiado ocupado para prestarle atención al asunto.


  Tony le observó dando trancos nerviosamente de un lado para otro alrededor de la oficina, contemplando con fijeza a ratos el cielo raso, y luego clavando la vista sobre el piso, en forma que denotaba estar ligeramente asustado.


  «¿Qué será lo que le preocupa a Lovo?» —se preguntó Tony.


  —Deseo hablar con usted, Tony —le expresó por fin—. Tome asiento.


  Tony se sentó enfrente de él, en el lado opuesto del escritorio, presintiendo un drama, como si algún acontecimiento importante estuviera a punto de producirse.


  Finalmente Lovo se sentó en un gran sillón giratorio, se echó hacia atrás y encendió otro cigarro.


  —Ha llegado a mi conocimiento la descarga que hizo usted la otra noche contra la florería —empezó diciendo.


  —¿Sí? —respondió Tony inquietamente. Se hacía conjeturas acerca de si eso le representaría una reprimenda.


  —Era, en verdad, una aventura osada, y todo lo que se quiera, pero terriblemente peligrosa. Tiene que aprender a no exponerte a riesgos de semejante naturaleza.


  —Tra… trataré. Pero es enormemente divertido efectuar un asalto como ése.


  —Tal vez lo sea —asintió Lovo— para quienes les agrade, pero yo no soy partidario. Me agradaría más vivir tranquilo y ganar dinero. Cuando el bando contrario se propone valerse de ametralladoras, ya la copa rebasa. Poseo una gran fortuna, Tony; más dinero que el que jamás podría gastar teniendo sentido común. Tengo pensado hacer un viaje de placer a Monte Carlo o a La Habana, o algún otro sitio de solaz, donde la vida sea alegre y placentera.


  —¿Por cuánto tiempo?


  —Por años. En efecto, dudo que regrese jamás.


  —¿Y la banda? No puede usted permitir que se disgregue. Sería ignominioso dejar abandonada a su suerte a una organización tan completa, que iría derecho al naufragio, ¿no es verdad?


  —Bueno, pero podría encargarse algún otro de dirigirla.


  —Seguramente que sí. —Entonces, recordando con quién conversaba, agregó—: Tal vez no tan bien como la ha dirigido usted, pero podría mantener la banda reunida, impidiendo su disgregación y, además, hay tanto dinero desparramado por todos lados que sólo requiere ser reunido.


  Su voz se transformó casi en un lamento, cuando recordaba y mencionaba las enormes ganancias ilícitas que aguardaban ser recogidas.


  —Ya sé —asintió Lovo—. No desprecio yo esas ganancias del todo. Oiga, Tony, ¿se encuentra usted capacitado para hacerse cargo de esta banda?


  —Ya lo creo —le contestó ansiosamente el joven—. Sólo desearía que me brindara usted la oportunidad.


  —Es eso precisamente lo que proyectaba hacer. Es una responsabilidad muy pesada para un joven y aun para uno mayor de edad, pero voy a correr el albur con usted, porque creo que me ha de responder. Deberá usted remitirme mensualmente el cincuenta por ciento de las utilidades netas que se consigan, a dónde le indique. Naturalmente que si las remesas que deberá usted hacerme no se hacen con regularidad, me veré en la obligación de regresar y tomar otras disposiciones. —Se miraron fijamente mientras Lovo hacía esta exposición, y era evidente que se habían comprendido exactamente—. De la otra mitad deberá usted guardar dos tercios, y entregar un tercio a su primer lugarteniente Steve Libati.


  —¿Quiere usted que trabaje él tan estrechamente conmigo? —preguntó Tony, que le tenía antipatía a Libati.


  —Sí. Hace más tiempo que usted que está en este asunto y, en consecuencia, está en condiciones de poderlo asesorar. Aparte de esto, me ha sido siempre muy leal y tengo el convencimiento de que jamás haría una cosa que redundara en perjuicio de la organización. Si por cualquier motivo le sucediera a usted algo, él deberá encargarse del comando.


  —¿Está él enterado de todo esto?


  —No, pero voy a explicárselo todo dentro de una hora, o en cuanto haya convenido con usted los detalles.


  Durante dos horas el jefe de la banda y su sucesor discutieron y convinieron todos los pormenores relacionados con la banda y sus actividades. Tony se limitó a dar su consentimiento a todo lo que propusiera Lovo, pero en su fuero interno formulaba rápidamente un plan de campaña; una campaña despiadada, que terminaría por dejar a la banda de Lovo dueña de la situación. Sus ojos resplandecían cuando pensaba en los innumerables y arriesgados planes que proyectaba. Finalmente fue llamado Steve Libati a la oficina, para ser enterado de la situación.


  Era un individuo verdaderamente feo y de aspecto brutal; rayaba en los cuarenta años. Un «gangster» hecho a la escuela antigua, un tipo de esos que usaban pullover de lana y gorra deformada, a cuadros, y acostumbraba a haraganear en el frente de las cantinas, en las esquinas, invariablemente con un cigarrillo en un costado de la boca mientras hablaba roncamente por el otro. Sus ojos eran grises, duros y despreciativos, y su nariz ligeramente torcida, completando el conjunto una boca mezquina por la que emitía una risa falsa y burlona, con facilidad. Era un tipo francamente repugnante.


  Tony le tenía aversión instintiva, y el otro jamás había demostrado simpatía alguna hacia Tony. Representaban dos épocas completamente distintas en el reino de los pistoleros y no tenían, prácticamente, nada en común.


  Steve era de la escuela de preguerra, de mano férrea, que no conocía otra ley que no fuera el derecho que otorga la fuerza. Tony, en cambio, era más bien tipo gallardo, negociante, que se imponía con arrogancia, y que se dedicaba con preferencia a la administración eficiente y en forma metodizada del crimen, y que manejaba los casos necesariamente rudos con una celeridad pasmosa y entereza, logrando invariablemente llevar a cabo su propósito sin dejar rastros.


  Además, Tony no participaba de la confianza que Lovo había depositado en la habilidad o en la lealtad de Steve. Jamás había visto que ese individuo hubiera hecho algo que justificara una u otra razón. Se sentía ofendido de que le fuera presentado el hombre como sobre un plato, con instrucciones de sacar el mejor provecho de él. Ya había, sin embargo, resuelto una cosa: que si él y Steve no se llevaran bien, deshacerse del tipo. Había más de una manera.


  —Bueno, pibe, creo que nos llevaremos extraordinariamente bien, juntos. ¿No es cierto? —exclamó Steve, con demostraciones de gran júbilo, cuando fue impuesto de las condiciones bajo las cuales abdicaba Lovo. Pero evidenciaba una mirada de astucia en sus duros ojos grises, y una nota de patrocinio en su hosca voz, que lo ofuscó a Tony.


  —Espero que así sea —le respondió fríamente, dándose vuelta a decirle algo a Lovo.


  Tony abandonó el hotel, bajo el influjo de una confusa mezcla de emociones.


  Se sentía exaltado por el hecho de ser elevado al comando supremo de la gran organización Lovo. Le brindaba la coyuntura que había siempre ambicionado, ofreciéndole la «oportunidad» de resarcirse de una manera superior, y hacer una limpieza. Pero se resentía de Steve Libati. Cuanto más pensaba en él más lo odiaba, y no le tenía la más mínima confianza. Lo conceptuaba más bien como un espía de Lovo, y entrometido. De cualquier manera ese problema se dilucidaría con el tiempo, y prefería relegarlo al olvido. Se encontró con Jane y juntos se dedicaron a la búsqueda de un departamento. La enteró de su promoción y se puso ella tan excitada como lo estaría un niño con un juguete nuevo.


  —¡Qué oportunidad maravillosa! —exclamó repetidas veces—. Creo que esto te permitirá poder liquidar tus asuntos y retirarte dentro de un par de años.


  —¿Quién quiere retirarse? —exclamó—. Yo quiero «vivir». No significa que por el hecho de ser nombrado jefe, deba yo encerrarme en una oficina en algún lugar y permitir que otro se divierta en los tiroteos. Pienso presentarme en la línea de fuego de cuando en cuando y participar del ajetreo. Tú y yo vamos a copar unos cuantos asuntos más, nena; no lo olvides. Y se van a presentar innumerables ocasiones para ello. Si yo me propongo «administrar» los asuntos de esta banda, puedes tenerlo por seguro de que no lo haré a medias y que han de moverse. Por otra parte, debo advertirte que me propongo ahuyentar del pueblo a esa banda contraria, o si no los iré matando uno tras otro hasta terminar con ellos.


  Hallaron un hermoso departamento amueblado en un enorme edificio y en un barrio aristocrático. El alquiler era por cierto muy elevado, pero el lugar les gustaba y Tony podía considerarse ahora un «tipo importante».


  Lo alquilaron por un mes, y abonó Tony el alquiler en efectivo, y al día siguiente mismo se mudaron.


  Jane se hallaba tan contenta como una novia en luna de miel.


  Lovo se ausentó el viernes. Tony lo llevó en su auto a una pequeña estación del lejano sur, donde tomó un tren para Nueva York.


  De esta forma consiguieron evitar que se presentaran reporteros y fotógrafos, y al pueblo en general no trascendió la noticia de su ausencia. Era deseo de Tony de que todo el engranaje estuviera funcionando bien y quedara establecida de manera inequívoca su jefatura antes de que la ausencia de Lovo fuera conocida.


  Regresando a la oficina que tenía Lovo establecida en el hotel, a hacerse cargo de la banda, lo encontró a Steve Libati confortablemente repantigado en el sillón giratorio del exjefe, inclinado hacia atrás, con los pies descansando sobre el escritorio y fumando un gran cigarro.


  —¿Qué tal, pibe? —le expresó a Tony a manera de saludo, con un tono de voz de patrón que puso furioso al joven.


  —¿Tendría usted inconveniente en cambiarse a otra silla? —le preguntó Tony fríamente—. Quiero sentarme allí.


  —¡Ah… muy bien! —Steve cambió a otra silla y Tony se sentó frente al escritorio, en el sillón giratorio.


  —¿Cómo vamos nosotros a gobernar la banda ahora? He creído fuera de conveniencia que cambiáramos algunas impresiones al respecto.


  —¡No sé sobre qué cosa en particular! —respondió cortadamente Tony, a la vez que alzó un manojo de papeles y empezó a hojear algunos para dar la impresión de estar muy ocupado—. No he decidido ningún plan en particular por el momento; cuando lo haya hecho le avisaré y le daré las instrucciones pertinentes para que usted tome la intervención que le corresponda.


  Durante un minuto ambos se miraron fijamente. Tony para esto había ya disimuladamente corrido la mano hasta tenerla colgada contra el bolsillo derecho del saco. Estaba aguardando una insubordinación ostensible, que por suerte no se produjo; por el contrario, los mezquinos ojos de Steve se achicaron y torció su repelente boca como un perro que gruñe. Enseguida relajó la tensión y pareció sonreír levemente.


  —Muy bien; si es así como toma usted el asunto me retiraré.


  Y acto seguido tomó el sombrero y se ausentó.


  Tony había ganado el primer lance; sin embargo, se dio cuenta exacta de que el inevitable encuentro definitivo no había sido sino postergado.


  Durante el resto de la mañana y del atardecer, tanto de ese día como del siguiente, Tony trabajó infatigablemente, poniéndose al corriente de todo y organizando los asuntos. Últimamente la banda había ido decayendo sensiblemente, tanto en eficacia como en sus rentas, a causa de la negativa de Lovo de llevar a cabo represalias. Había mucho que hacer en ese sentido.


  Lo primero era llevar a efecto con éxito dos o tres golpes audaces —preferentemente acompañados de derramamiento de sangre, contra el enemigo—, a fin de imprimir a los muchachos confianza y orgullo en su organización. Luego, vendría automáticamente la organización seria del trabajo que representaba grandes ganancias.


  Se había propuesto Tony, dentro de los sesenta días, acrecentar esas ganancias a tal punto que habrían de superar en mucho las mejores épocas de la jefatura de Lovo.


  Eran cerca de las diez de la noche del sábado cuando Al, el pistolero con cara de ratón que hacía a la vez de guardaespaldas y portero en la oficina, entró y le anunció a Tony:


  —El capitán Flanagan está afuera y desea hablar con usted.


  Tony alzó la vista rápidamente.


  —¿Quién? —preguntó Tony.


  —El capitán Flanagan, del Departamento Central, jefe de detectives.


  Una rara sonrisa se dibujó en los labios de Tony. ¡Así que era Flanagan el que estaba allí! Se recordaba de ese oficial fanfarrón y aprovechador a quien había volteado de un puñetazo en el cabaret por haber provocado a Vivian, y a quien desde ese entonces, lo había hecho prácticamente correr del pueblo. Ahora sentía tener el toro por las astas. Extrajo de un cajón una imponente pistola automática, y la colocó a su alcance, para cualquier eventualidad.


  —Hágalo pasar —le ordenó fríamente.


  CAPÍTULO XI


  El capitán Flanagan, jefe de detectives, hizo su entrada a la oficina del nuevo jefe de la banda, a trancos largos, con un aire de confianza y arrogancia de quien siente pisar terreno conocido, y que a pesar de no forjarse la ilusión de una bienvenida cordial, se compenetra que su jerarquía le da derecho a esperar cierta acogida benévola, por cortesía y respeto.


  Tony «el de la cicatriz», sentado tras el escritorio del cual era sucesor y teniendo la mano derecha posada livianamente sobre la pistola automática que reposaba allí, miró de pies a cabeza al oficial que entraba. Una ráfaga de ira tan candente como el calor que emana de la cebadera de una fundición al ser abierta repentinamente la portezuela, arrebató a Tony, pero lo que se preguntaba y le era primordial saber era si Flanagan lo reconocería o no.


  Aparentemente Flanagan no reconoció en este hombre elegantemente vestido y con una lívida cicatriz que le atravesaba el lado izquierdo de su endurecido rostro, desde el extremo superior de la oreja, por sobre la mandíbula, hasta cerca del final del mentón, al distinguido joven que lo había derribado de una trompada tres años antes, y a quien había hecho luego huir del pueblo. No había indicio alguno al respecto en los ojos grisáceos y firmes del oficial, mientras echó hacia atrás su gorra y se plantó ante Tony con los pies bien aparte y manteniendo las manos profundamente metidas en los bolsillos, teniendo la vista fijamente puesta en el nuevo jefe de la poderosa banda de Lovo.


  —¿Dónde está Johnny? —inquirió Flanagan.


  —El señor Lovo no se encuentra aquí —respondió Tony manteniendo los ojos tan fríamente inexpresivos como el mismo tono de su voz.


  —Eso lo puedo ver yo —contestó Flanagan, retorciendo su cruel boca airadamente—. No soy ningún ciego; dígame, ¿dónde está?


  —Se ausentó del pueblo, y no regresará hasta dentro de un tiempo.


  Flanagan evidenció estar muy contrariado.


  —Déjese de bromas, que el horno no está para bollos —replicó—. Johnny siempre está presente el primero de cada mes «para mí».


  —¡Ah… bueno, ya veo! Aguarde un momento.


  De uno de los cajones del escritorio extrajo Tony una libretita que contenía la lista de «asignaturas», con los nombres de los oficiales, tanto de alto como de bajo rango, a quienes había que «untarles la mano», y la suma mensual estipulada para cada uno de ellos.


  La lista había sido preparada cuidadosamente en orden alfabético, y Tony se dio cuenta en consecuencia prontamente que la contribución a la felicidad y prosperidad del capitán Flanagan era de quinientos dólares mensuales.


  Enseguida guardó Tony de nuevo la libretita en el cajón del escritorio, y de un abultado rollo de dinero retiró cinco billetes de cien dólares y se los tiró encima del escritorio de manera despreciativa.


  —Ahí tiene su parte, pero recuerde que pretendemos la prestación de servicios por todo esto que pagamos.


  —¡Cómo si no lo recibieran ustedes! —gruñó Flanagan manoteando el dinero y metiéndoselo todo arrugado en el bolsillo—. Lo que podría hacerle yo a la pandilla si quisiera, sería algo digno de ver.


  —Sí, así lo supongo —admitió Tony reflexionando—. Sin embargo, nosotros los muchachos tenemos nuestros medios para descorazonar a nuestros enemigos.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Nada —respondió Tony serenamente, pero pudo entrever que su velada advertencia había sido captada.


  —Y ahora Flanagan, creo que sería una feliz idea que usted y yo cambiáramos algunas impresiones. Yo soy Tony Camonte, y de aquí en adelante soy jefe de esta banda.


  —¿Usted?…


  —Sí, tal como lo oye —respondió Tony ceremoniosamente—. Johnny Lovo se ausentó ayer tarde, por una larga temporada, de vacaciones. Tal vez regrese algún día, pero no lo creo. Ha amasado una gran fortuna y está hastiado ya de estas andanzas. Naturalmente que todavía sigue interesado, pero me ha traspasado a mí totalmente la parte ejecutiva.


  —¿No le disputará a usted su autoridad alguno de sus lugartenientes?


  —Tal vez, pero no lo hará más que una sola vez —y palmeando la pistola automática le dirigió a Flanagan una mirada por demás significativa.


  —Esto sí «que es novedad» —exclamó el capitán—, a pesar que de un tiempo a esta parte he notado y me preguntaba si no sería acaso que Johnny había perdido su coraje o alguna cosa le pasaba, puesto que esta banda se mostraba relativamente sosegada.


  —Demasiado quieta ha estado —concordó en un todo Tony, mientras que sus ojos chispeaban reflejando una enérgica resolución—. Todo eso va a cambiarse ahora y bien prontamente desde ya, se lo anticipo.


  —Eso será de interés que lo sepan los demás jefes de bandas.


  —Que se vayan enterando de ello; no se hace necesario advertirles de nada. No deseo que este cambio que se ha operado sea divulgado ni que trascienda a los diarios. Quise, sin embargo, enterarlo a usted en primer lugar, sobre el asunto, de manera que si le hiciera algún llamado telefónico algún día requiriendo algún favor o servicio apurado, que supiera quién soy yo.


  Tony despreciativamente contempló los anchos hombros del capitán Flanagan, mientras éste avanzaba hacia la puerta de salida.


  «Ahí está —pensó él— un ejemplo típico de los hombres que se supone se interponen entre los forajidos y la gente pacífica y acatadora de las leyes. Coimeando en su provecho con aquellos que había prestado juramento de perseguir implacablemente. Ése era, en verdad, el “eje” alrededor del cual giraba todo el asunto: dinero». El mundo del bajo fondo se había enriquecido demasiado ahora, y podían permitirse el lujo de comprar su libertad, y evitar así ser sistemáticamente acosados. Pero un policía es un ser humano. ¿Cómo podría la gente ser tan tonta de pretender que cumpliera con su deber percibiendo en retribución tan sólo cinco mil dólares anuales —y a veces menos—, cuando apartándose de ello podía ganar veinticinco mil y a menudo aun más?


  Un golpe de nudillos en la puerta lo despabiló de sus meditaciones acerca de la policía en general y de Flanagan en particular.


  —Adelante —contestó bruscamente, a la vez que cubría la puerta con su revólver, aun antes que nadie pudiera dar vuelta el picaporte.


  Era Al, el cara de ratón y guardaespaldas exterior.


  —Alguien ha telefoneado recién, en esa habitación interior de la cigarrería de abajo —le informó Al— y manifestó que Charlie Martino, uno de nuestros camioneros, fue asaltado y herido hace un rato. Se halla en un garaje en Maywood en este momento; aquí tiene la dirección, y la persona que telefoneó expresó que necesitaba urgentemente un médico.


  —Me extraña que Charlie no les haya dado uno de nuestros números telefónicos para que nos llamaran directamente aquí —manifestó Tony.


  —Tal vez no deseaba dárselos a gente extraña. Charlie es un buen muchacho, y de confianza, jefe —expresó Al en forma implorante—. Lo conozco muy bien.


  —Si fuera cierto desearía prestarle la mayor ayuda posible —manifestó Tony—, pero mucho me temo que sea un ardid de esa banda del Norte para incitarme a concurrir personalmente al lugar del hecho. Debemos tomar nuestras precauciones sobre el particular.


  Dentro del breve espacio de cinco minutos —tan enteramente bien estaba sistematizada la organización Lovo y sus operaciones inherentes— Tony pudo informarse en detalle de los movimientos sincronizados de Charlie Martino durante el curso de esa tarde, y además obtuvo una ficha completa de sus antecedentes con la banda. Esta última era intachable, tanto respecto de su lealtad como de su habilidad, cubriendo un período de dos años.


  Esa tarde en cuestión, según las instrucciones pertinentes, Charlie había debido estar transportando un cargamento de alcohol desnaturalizado desde Melrose Park —un suburbio donde casi cada casa era una gran destilería, y los habitantes italianos de la comarca estaban amasando pequeñas fortunas desnaturalizando alcohol para los grandes sindicatos—, introduciéndolo clandestinamente en un depósito cerca del cuartel general de la banda en Cicero.


  Mediante una llamada telefónica hecha a Melrose Park se pudo comprobar que Charlie luego de cargar su camión había partido a horario. Pero una nueva llamada puso en evidencia que no había llegado al depósito. Parecía, por tanto, que el pedido de socorro era verídico.


  —Vaya y dígale a seis o siete de los muchachos que están abajo que traigan aquí un par de autos y bastante armamento —expresó, levantándose Tony, mientras chispeaban sus ojos negros llenos de excitación, a pesar que su voz se mostraba tan atemperada y serena como si estuviera solicitando una comunicación telefónica—. Voy a ir yo mismo a acompañarlos a ver de qué se trata.


  Al se ausentó apresuradamente para impartir las instrucciones pertinentes a los muchachos que estaban en la cigarrería, abajo, que era una especie de «rendez-vous» para los de la banda. Tony se comunicó con un médico de «confianza» —uno de aquellos facultativos raros que, mediante honorarios enormes, presta atención médica a los heridos de arma de fuego, sin ajustarse a la formalidad prescripta de pasar informe a la policía—, y dándole la dirección de Maywood le ordenó que procediera de inmediato. Tomó enseguida su pistola automática y bajó apresuradamente a la cigarrería.


  En la oscura callejuela detrás del hotel —que era el cuartel general de la banda, porque Lovo era el propietario—, encontró un grupo de personas que parecían sombras moviéndose alrededor de dos grandes autos abiertos de color oscuro, que tenían las cortinas laterales bajas.


  El rechinante ruido de metal contra metal le venía resultando más perceptible a medida que avanzaba. Estaban todos ocupados cargando las ametralladoras.


  —¿Están listos, muchachos? —inquirió—. Muy bien, adelante.


  De un salto se introdujo al «tonneau» de uno de los coches.


  Varios otros se acomodaron, acurrucándose a su alrededor, y donde mejor podían entre los asientos, y alcanzó a ver que algunos iban sentados a lo largo sobre los estribos, y en toda forma posible de ocultación.


  Rugieron los motores de los dos coches con su carga humana de expertos pistoleros, y a todo escape se alejaron a cumplir su misión de merced u homicidio. Tony secretamente anhelaba que fueran ambos.


  A su costado izquierdo pudo discernir en la penumbra los feos caños cortos de dos ametralladoras. Se estiró un poco y alcanzó a colocar uno de ellos sobre su falda.


  —Yo me siento con estos nenes como algunas personas con un auto; cuando los manejo me siento más seguro —expresó Tony sonriéndose.


  A una cuadra de distancia del garaje, que era su objetivo, desembragaron los motores de los coches, y se acercaron así silenciosamente. Los ojos expertos no alcanzaron a distinguir en la oscuridad nada sospechoso. Bruscamente aceleraron los motores de nuevo y los dos grandes autos, exhibiendo la más moderna maquinaria mortífera y listos para cualquier eventualidad, se precipitaron al garaje, yendo a frenar abruptamente y en forma estrepitosa en el mismo centro del cuatro.


  Un hombre que vestía un traje de mecánico todo grasiento, se adelantó secándose un poco las manos con un pedazo de estopa. Tony abrió la portezuela más próxima a él y miró hacia afuera expresando:


  —Nos avisaron por teléfono hace un rato que se hallaba aquí un hombre que fue herido.


  —Efectivamente, señor, se encuentra en mi pequeña oficina, allí, enfrente. Hace un momento llegó un médico para revisarlo —dijo, señalando a la vez con el pulgar a un pequeño cupé que Tony reconoció como perteneciente al médico que había llamado.


  El jefe de la banda posó su ametralladora en el piso del auto y se bajó. Pero mientras seguía al otro hombre a través del piso grasiento del garaje llevaba la mano derecha en el fondo del bolsillo de su chaqueta, mientras su ávida mirada escudriñaba las sombras por todos lados. Sabía, además, que detrás de él muchas otras miradas vigilaban sus pasos, y que se hallaba protegido por una asombrosa artillería.


  Al entrar los dos hombres en el desordenado escritorio separado por una partición de madera del resto del edificio, alzó su vista el médico. Era un hombre de corta estatura, delgado y nervioso, con cara pálida y ojos tergiversantes, pero entendía a la perfección su cometido, como más de un pistolero podría testimoniar.


  —Es un caso bastante serio —manifestó haciendo un gesto hacia el paciente, que permanecía inmóvil tendido sobre un catre de lona, con los ojos cerrados y respirando lenta y roncamente.


  —Le perforaron el pecho por dos veces. Ha perdido mucha sangre. Sería conveniente trasladarlo a algún sitio donde pudiera operarlo y tratarlo en debida forma.


  —¿Se le puede mover de aquí? —inquirió Tony.


  —Sí; le administraré a tal efecto un estimulante.


  El médico llenó prontamente una jeringa hipodérmica de uno de los frascos de su botiquín y le suministró una inyección en la muñeca al paciente.


  Al poco rato el muchacho —que al fin y al cabo no era mucho más que eso— abrió los ojos; Tony se adelantó con el propósito de hablarle.


  —Está muy débil para hablar —le aconsejó el médico.


  Tony tomó entre sus manos la diestra de su compañero. Sus miradas se encontraron, quedando fijamente puestos la del uno en la del otro, y la mirada vaga e imprecisa del muchacho se tornó feliz por un instante al reconocer a Tony.


  —¿Fue la banda del norte? —inquirió ásperamente Tony—. ¿Acaso la banda del Intrigante Bruno?


  El muchacho trató de contestar a la pregunta, pero el esfuerzo era mayor que su capacidad, y se limitó a indicar que sí con un leve movimiento de cabeza.


  —Muy bien, pibe, quédese tranquilo, que ya nos encargaremos de ellos —le prometió Tony, frunciendo el entrecejo, mientras le daba un fuerte apretón de manos.


  El encargado del garaje abrió de par en par los ojos al oír ese presagio de venganza de «gangster». Cuando Tony se dio vuelta, le relató en forma breve y rápida el episodio. Mientras regresaba después de haber prestado auxilio a un coche que había caído en una cuneta, encontró tendido al costado de un camino solitario al muchacho, a quien había socorrido, trayéndolo hasta el garaje.


  Éste le había suplicado de llamar sólo un número telefónico, petición a la cual había accedido.


  —Como ve, he creído que probablemente se trataba de un caso acerca del cual convenía no hacer demasiada bulla —concluyó.


  —Ha procedido usted muy acertadamente —le contestó Tony, a la vez que le deslizaba un billete de cien dólares—. ¿Qué tal memoria tiene usted?


  —Vale muy poco —respondió sonriendo el hombre, a la vez que le hacía una guiñada comprensiva—. Figúrese que cada vez que quiero hablar a mi casa tengo que consultar el número en la guía telefónica.


  Esta ocurrencia hizo sonreír a Tony, que le palmeó la espalda.


  El dinero y el poder por un lado, y la carencia de ambas cosas por el otro, tienen la extraña virtud de hacer que la gente se entienda mutuamente en forma rápida y de manera completa.


  Regresaron al hotel, conduciendo al muchacho herido hasta una habitación, y el médico se abocó de inmediato a su atención, en un esfuerzo supremo por salvarle la vida.


  Tony se retiró a su oficina privada y mandó llamar a Steve Libati, el hombre que Lovo había nombrado como segundo jefe de la banda, mientras durara su ausencia.


  Tony calculó que había llegado el momento propicio para brindarle a ese hombre una importante misión, a fin de probar su capacidad y lealtad.


  CAPÍTULO XII


  Steve Libati se presentó mostrándose algo malhumorado y desafiante. A pesar de que ahora lucía mejor vestimenta y era dueño de un lujoso automóvil, seguía hablando por un costado de su impía boca, y otros penosos detalles revelaban que no había sido sino un ordinario malandrín acostumbrado a merodear en las esquinas.


  —Esa banda del norte ha reanudado su campaña —le manifestó Tony, yendo directamente al asunto. Han asaltado a uno de nuestros camiones de alcohol y baleado al conductor, el pibe Charlie Martino. Secundado por algunos de los muchachos salí a buscarlo y prestarle socorro hace un rato, conduciéndolo aquí. Se halla ahora abajo, en el salón, en manos del médico, que está haciendo lo humanamente posible por impedir que sucumba. Sucedió el episodio entre Maywood y el Melrose Park. Ésta ha sido la primera vez que esa banda de forajidos se ha aventurado a penetrar tanto en territorio nuestro, y me propongo que sea la «última» vez.


  —¿Cree tener suficiente capacidad y coraje para impedírselo? —preguntó Libati serenamente, con la cabeza a un lado y el ojo izquierdo cerrado por el humo irisado que subía del cigarrillo que tenía en un costado de la boca.


  —Es que «voy» a impedírselo a toda costa —respondió Tony puntualizando la frase con un golpe de puño sobre el escritorio—, aun cuando tenga que llegar a la alternativa de ver baleados a todos los componentes de mi banda. Las cosas han andado demasiado suavemente hasta ahora, pero de aquí en adelante tendrán faenas que les pondrán los pelos de punta. Lovo creyó equivocadamente que una vez eliminado Jerry Hoffman el desbande y la ruina de esa banda sería un hecho, pero, muy al contrario, ese tipo llamado Intrigante Bruno ha resultado ser el mejor conductor que han tenido desde la época de Dean Martin, mucho mejor, en efecto, que lo que jamás soñara ser Jerry. De hoy en adelante queda de hecho el estado de guerra entre aquella banda y la nuestra. Las demás no cuentan para nada en mi estimación. Ahora comprenderá, Steve, que el haber eliminado a gente menuda como Charlie no deja de ser un fastidio, pero, en realidad, no repercute mayormente sobre la organización. Siempre se puede hallar muchachones que se aventuren por un precio. Para llevar la ruina a una banda hay que eliminar a los cabecillas, es decir, a los que tienen sesos. Puede usted tener la más completa seguridad de que este tipo Bruno sabe eso tan bien como lo sabemos nosotros. De manera que sólo es cuestión de tiempo, para que se aventure a correr el riesgo de hacerme a mí o a usted blanco de sus balas. He dispuesto, en consecuencia, aventajarlo, antes que permitirle llevar a cabo sus preparativos para atacarnos. Y lo he elegido precisamente a usted para esa tarea.


  Steve quedó tenso. Frunciendo el entrecejo, su desagradable fisonomía mostraba mal cariz.


  —Pero ¿por qué a mí? —inquirió gruñendo.


  —Quiero tener una persona digna en quien pueda depositar mi confianza para que el asunto sea manejado como corresponda.


  —¿Por qué no se arriesga a hacerlo personalmente?


  Durante un largo rato Tony se quedó mirando fijamente a su subordinado, llenándosele los ojos de ira, que disimuló haciendo un gran esfuerzo.


  —Porque no lo he creído conveniente; eso es todo. Como jefe de la banda he creído que mi deber era permanecer más bien a retaguardia y dedicarme con preferencia a la organización de los asuntos de la empresa.


  Libati se rió sarcásticamente. Tony echaba fuego por los ojos.


  —No crea que no sería capaz de balearlo a Bruno —le dijo furiosamente—, y aún dentro de las cuarenta y ocho horas, ni tampoco vaya a creer que no me agradaría hacerlo, «y lo haré si no hubiese más solución», pero en la posición que ocupo ahora opino que no debo correr tales riesgos si no es absolutamente imprescindible. Lo mismo que jamás solicitaré a ningún componente de esta banda que haga algo que no pueda hacer yo, o que no desee hacer yo mismo. He ultimado a Jerry Hoffman y a algunos otros. En varias ocasiones he dado pruebas de poseer el coraje necesario para correr cualquier aventura, pero «no he oído decir que usted haya demostrado coraje en algo». Ésta es una oportunidad que se le brinda a tal efecto.


  Libati palideció ante la insinuación y cerró resueltamente su cruel boca, regañando feamente. Durante un momento pareció como si fuera a echar mano al revólver. Tony anhelaba que lo hiciera, porque él, por su parte, se hallaba listo para repeler la agresión, y de esta manera quedaría resuelto de una vez por todas su problema acerca de Steve Libati. Pero el tipo tuvo la buena idea de saber controlar su impulso.


  —Usted habla como si fuera el único pistolero de capacidad en esta banda —gruñó—. No se me tiene presente a mí. ¿Acaso no soy yo uno de los dirigentes?


  —Sí —replicó serenamente Tony—. ¿Y no le he solicitado ya tener a su cargo exclusivo el asunto? Lo que quiero es que lo maneje en debida forma, de conseguir por su cuenta y habilidad el dato de dónde puede hallarse él en un momento dado, a fin de poderle pegar un tiro. Puede usted maniobrar en la forma que lo crea más conveniente, y estoy dispuesto a brindarle toda la ayuda que requiera, pero exijo que «se lleve a cabo».


  —¿Y si se me ocurriera no llevarlo a cabo? —preguntó descaradamente Steve.


  —Podría dar por terminada su carrera en esta banda —respondió fríamente Tony.


  —¿A pesar de las instrucciones que ha dejado Johnny?


  —Eso no cuenta para nada. No permitiré que permanezca un minuto en esta banda quien no obedece «mis» órdenes. Eso se refiere tanto a usted como a los simples conductores de camiones. Además, «ahí» está impersonada mi autoridad.


  Sacó rápidamente a relucir su imponente revólver, y lo posó sobre el escritorio. Libati posó la mirada durante un momento sobre el arma, y enseguida alzó la vista hacia Tony, mientras trataba de coordinar su respuesta. Se incorporó y contestó:


  —Muy bien, lo haré. —Y se retiró.


  Tony se sonrió un poco. Había ganado una nueva batalla sobre el malhumorado y desafiante Libati. Sintió en su interior que podría tal vez hasta llegar a dominarlo y hacer de él un subordinado altamente útil. De una cosa tenía la más absoluta certeza: o bien llegaba a dominarlo, o haría uso de la «autoridad» que había exhibido para remachar su argumento.


  Durante media hora Tony se quedó tranquilamente fumando y pasando revista a la situación. Le parecía que el sobrenombre de Intrigante Bruno le había sido acertadamente puesto y que era un enemigo digno. Como corolario, tenía a su disposición una banda de pistoleros tan poderosa como era difícil encontrar otra en todo el territorio de los Estados Unidos. Su personal era por lo menos tan fuerte como los integrantes de la banda de Lovo, y había dado muestras de poseer recursos y ser igualmente despiadados. Bajo la inteligente jefatura de este Intrigante Bruno parecían haberse propuesto embarcar en un idéntico plan de expansión que el que había intentado Tony hacer con la cooperación de la banda de Lovo. Tony llegó a saber igualmente que las tres bandas más importantes del sector sur proyectaban consolidarse, y bajo una dirección unificada, intentar de extender sus operaciones al resto de la ciudad.


  Eso representaba que habría tres organizaciones principales, cada cual ejerciendo soberanía sobre cierta sección, pero luchando en el fondo con el propósito de ganar el territorio controlado por los otros. Prometía ser una gran batalla, que iría acompañada de mucho derramamiento de sangre y donde habría un gran botín a repartir entre la banda que pudiera hacer más eficaz uso de sus armas y cuyo jefe pudiera pensar más rápidamente para resolver las situaciones de emergencia. Tony anhelaba ansiosamente la batalla en perspectiva.


  Debajo de la mesa-escritorio tenía instalado un timbre eléctrico que hizo sonar repentinamente, y acto seguido se presentó Al.


  —Necesito a alguien para que cumpla un encargo —le expresó—; vea quiénes están abajo en la cigarrería y avíseme enseguida.


  A los cinco minutos se hallaba de regreso ya Al, y recitó la lista de secuaces que estaban haraganeando allí. Tony pensó un momento, y luego ordenó a Al:


  —Dígale a Mike Rinaldo que suba inmediatamente.


  Mike era un tipo joven, delgaducho, de tez morena, vanidosamente vestido a la última moda, y cuyas maneras eran más bien cuidadas. De frac podría muy bien pasar por un noble extranjero en cualquier recepción del Ritz. Sin embargo, era el capitán de los pistoleros de la banda de Lovo, y personalmente el más audaz y fértil en recursos de entre todos los que había conocido Tony.


  —Tome asiento, Mike —le expresó Tony—. Tengo un pequeño asunto que quisiera encomendarle.


  Mike obedeció, levantando cuidadosamente sus pantalones a fin de no arrugar el impecable filete de los mismos. Luego encendió, con un encendedor de plata y madreperla, un cigarrillo con puntera de corcho, y se quedó mirando a Tony en forma expectante.


  —¿Conoce a alguno de los hombres que integran la banda del lado norte?


  —A algunos, pero sólo de vista —respondió Rinaldo cautelosamente, frunciendo el ceño con sospecha, a raíz de la inusitada pregunta.


  —Necesito que me traiga uno de ellos, y lo he elegido a usted para cumplir la misión.


  —Temo no entenderlo muy bien, mi jefe.


  —Bueno, preciso que sea secuestrado uno de esos hombres pertenecientes a la banda de ese Intrigante Bruno, cuanto más encumbrada sea su posición tanto más me agradaría, y que sea traído a mi presencia. No me interesa en absoluto la forma en que se valga para conseguir su propósito; quiero, mediante ese procedimiento, enterarme de algunos detalles acerca de la manera de operar que tiene esa banda.


  —¡Por Dios, jefe! ¿No sabe usted que ninguno de ellos hablaría una palabra sobre el particular?


  —¡Demonios! ¿Que no lo harán? —interpuso ásperamente Tony—. Ya verá. ¿Ha visto alguna vez ese cuartito que tenemos en el sótano?


  —No —respondió Rinaldo, tornándose pálido—. Pero he oído hablar de él.


  —No se preocupe; ya hablará. Todo lo que le incumbe a usted es traérmelo aquí, y si consigue secuestrar a alguno de ellos que conozca los manejos de la banda, habrá una recompensa de cinco «canarios» para usted.


  El pistolero se ausentó, arrugando el ceño y llevando los ojos chispeantes ante la perspectiva de ganar de un solo golpe quinientos dólares.


  Ya era pasada la una de la mañana. Tony no podía acordarse de ninguna otra tarea de importancia que pudiera ser efectuada esa noche, y decidió, en consecuencia, regresar a casa.


  Jane Conley, de fama notoria en el bajo fondo de media docena de ciudades, aún no se había retirado a dormir, y lo aguardaba en el lujoso living-room del caro departamento que habían alquilado, por el período de treinta días de prueba, sin compromiso de matrimonio. Sintió Tony que su admiración iba en aumento al contemplar con su aguda mirada las sugestivas y seductoras curvas de su hermoso talle a través de los pliegues del flamante y vaporoso salto de cama anaranjado y negro que lucía, el cual hacía resaltar brillantemente su vivida hermosura trigueña.


  Sobre la falda tenía una revista abierta, pero sus ojos parecían enrojecidos y empañados, como si hubiera estado llorando.


  —¿Qué te pasa, querida? —le preguntó luego de besarla—. ¿Ya estás descontenta?


  Ella sacudió su cabeza.


  —He estado reflexionando, y creo que me he contrariado algo. Tony, debieras cuidarte más; ya que suplantas a Johnny Lovo, todas esas otras bandas te seguirán los pasos para tratar de eliminarte. Debieras hacerte acompañar de alguno de tus guardaespaldas constantemente.


  —Opino que tienes razón, nena; daré preferente atención a eso mañana.


  —Y creo, además, que debiéramos estar mejor armados, aun dentro de este departamento.


  —Muy bien. Traeré una ametralladora mañana mismo a la noche, si así lo deseas. Nadie sabe, sin embargo, que vivimos aquí, y aun cuando lo supieran, los imagino suficientemente sensatos para no tratar de llevar a cabo ningún atentado en un lugar como éste.


  —Nadie puede decir eso, Tony. Todas las bandas se están poniendo cada vez más ambiciosas, y en adelante será una lucha sangrienta.


  —Pero ¿qué pasa? ¿Estás perdiendo coraje?


  —De ninguna manera —respondió arrebatada Jane, mientras parpadeaba rápidamente—. Sabes perfectamente bien que no soy cobarde. Lo he demostrado en más de una ocasión. Pero creo que es ridículo exponerse más de lo necesario.


  Se le acercó impulsivamente, posando una mano sobre el brazo de él.


  —Hay cosas que me inquietan, Tony, y si alguna vez llegara a sucederte algo, nunca me lo perdonaría.


  Con su manera taciturna y parquedad propias de los de su tipo, Tony no le increpó a Jane esa velada observación, pero en su interior se hizo mil conjeturas acerca de su posible significado. Poco tiempo después debió, sin embargo, dedicarle mucha más atención a ese rompecabezas.


  CAPÍTULO XIII


  Tony leyó los diarios a la mañana siguiente con inusitado interés y con creciente ira. Todos tenían por título, en grandes letras negras: «El jefe de una banda de pistoleros huye». Luego seguía una información detallada de la abdicación de Johnny Lovo, de su partida y del nombramiento de Tony Camonte, un joven y poco conocido pistolero, como sucesor y comandante en jefe de la banda. Todos los diarios se hacían eco de una entrevista de los periodistas con el capitán Flanagan, jefe del departamento de detectives, en la cual, tácitamente, se acreditaba haber ahuyentado a Lovo de la ciudad. El capitán dio a entender que la banda de Lovo había sido tan hostigada por los detectives a su cargo, que se hallaba ya completamente desorganizada y casi desintegrándose, y que pronto sería sólo un recuerdo.


  El capitán había terminado la entrevista con una trillada, retumbante, aunque completamente ambigua declaración, acerca del triunfo del derecho y del orden, cuando es bien administrado, y prometió al pueblo que continuaría dedicando sus mejores energías a fin de librar a la ciudad de tales pestes.


  Era fácil ver dónde los diarios habían recogido su información; la tentación de usurpar laureles inmerecidos había sido más de lo que podía resistir el capitán.


  —¡Ése…! —y la voz de Tony crepitó ponzoñosamente, a medida que balbuceaba el epíteto entre dientes—. Le haré ver algo del «recuerdo».


  Tony fue en su auto al cuartel general de la banda, con una ferocidad que le valió las profanas jaculatorias de innumerables peatones y automovilistas que encontró a su paso. Cuando llegó a su oficina y se sentó ante su escritorio, había amainado su furia, pero albergaba esa ira muda, mil veces más peligrosa. Jamás había fracasado en sus revanchas, y menos con un traidor.


  —De la fiscalía del distrito han estado llamando por teléfono cada cinco minutos durante la última hora —le informó Al—. Dejaron dicho que telefoneara usted al jefe cuando llegara. Parece ser que se siente muy contrariado por algo.


  —¡Que se vaya al demonio! —respondió malhumorado Tony—. Si desea hablarme, ya sabe dónde me puede hallar. Tenemos derecho a ser servidos de acuerdo a la «dádiva» que le pagamos todos los meses.


  —Tenga cuidado con él, mi jefe —le advirtió Al—. Es más peligroso que el jefe de cualquier banda de pistoleros. Tiene una bien armada cuadrilla que ha llevado «de paseo» a más de un pobre diablo.


  Tony reconsideró su decisión por un momento, y luego con un gruñido como de cerdo, alargó el brazo, tomó entre sus manos el teléfono y llamó a la oficina del fiscal del distrito. Por fin pudo comunicarse, y alcanzó a oír a través del auricular la áspera voz que reconoció a raíz de esa conferencia a la cual hacía mucho tiempo había acompañado a Johnny Lovo.


  —¿Hablo con Camonte? —gritó la misma voz, bruscamente—. El que habla es Crowder, el fiscal de distrito. He visto por los diarios de la mañana que Lovo se ha ausentado de la ciudad.


  —Así es.


  —Y que ahora usted está al frente de esa banda.


  —Sí, efectivamente.


  —Bueno, presumo que usted está al tanto de su…, este arreglo conmigo.


  —Sí, tengo una lista completa de las «asignaciones» a distribuir, y me ocuparé de liquidarlas en la misma forma de costumbre.


  —No diga estas cosas por teléfono —le increpó duramente el fiscal, demostrando en su voz tal preocupación que hizo sonreír a Tony—. ¿Quiere decir, en consecuencia, que las cosas proseguirán su marcha de costumbre?


  —Sí, y con más energía aún. Esta organización ha estado demasiado quieta de un tiempo a esta parte.


  —Bueno, pero no lo haga publicar en los diarios.


  —Eso sería fácil si esos detectives del demonio no fueran tan charlatanes.


  —Ya sé. Muy bien entonces; de acuerdo. Le enviaré a Moran a verlo mañana por la tarde.


  Tony colgó el auricular, curvando los labios con una sonrisa despreciativa. El fiscal se había inquietado con respecto a su estipendio mensual, ahora que se había ausentado Lovo, y le había anunciado que enviaría a Moran a la tarde siguiente. Moran era uno de sus asistentes más jóvenes, un brillante procurador fiscal, pero en el intervalo servía de cobrador para su superior.


  Los reporteros asediaron el cuartel general durante toda la mañana, pero Tony se rehusó a recibirlos, sin dar tampoco una excusa. Cuanta menos publicidad se hacía, tanto más le agradaba.


  Poco después de mediodía, Al le alcanzó una nota. Estaba escrita sobre papel barato, por una elegante mano femenina, y decía así: «Estimado señor Camonte. ¿Me concedería usted una entrevista de sólo cinco minutos? Muchas gracias. —Catalina Merton».


  Tony alzó la vista, frunciendo el ceño, fastidiado.


  —¿Quién es esa dama? —inquirió.


  —No sé, en verdad, mi jefe. Nunca la he visto antes. Pero le aseguro que viste elegantemente.


  —¿Sí? —Esto pareció interesar un poco a Tony—. ¿No le da la impresión de ser alguna «pistolera» o algo por el estilo?


  —No, de ninguna manera. Una mujer con ojos como los que tiene ella no causaría daño a un gatito.


  —Muy bien, correré el albur. Hágala pasar.


  Un momento después hizo su entrada la señorita Merton, y la primera impresión que le causó a Tony hizo alegrarse de haberle concedido la audiencia. La descripción de una dama elegante que le había hecho Al era perfectamente justa, pero éste no había agregado el porte de dignidad y de encanto que emanaba de su figura.


  Poseía el tipo de muchacha que inmediata e inconscientemente hacía ambicionar a un joven tener con ella trato más familiar, y a un anciano lamentar el tiempo transcurrido.


  Era alta, de figura esbelta y andar suave y elegante. Hizo su entrada a la oficina con serenidad y aplomo, sin demostrar timidez. Vestía un traje sastre de paño gris a dos tonos y un sombrerito haciendo juego, de color gris y adornos negros, que llevaba ajustado al primoroso contorno de su cabeza.


  —¿Cómo está usted, señor Camonte? —le expresó a la vez que le extendía la mano, saludándolo—. Yo soy la señorita Merton.


  Tony aceptó complacido su mano, y sólo lamentaba no tener derecho o excusa valedera para retenerla entre la suya más tiempo de lo que lo hizo.


  Su voz era grata y confortante, de agradable timbre y completamente bien equilibrada, y sus francos ojos azules ofrecían un atractivo destello de buen humor y comprensión.


  —Vengo a solicitar un favor, señor Camonte —empezó diciendo—. He encontrado, a través de mi vida, que los hombres de su tipo son por lo general caballeros toda vez que se les brinde la oportunidad.


  —Sí, con seguridad —balbuceó Tony algo turbado—. Me será un placer servirle en lo que pueda.


  —Ya me lo imaginaba. Ahora bien, el problema es éste: Tengo un empleo que desearía mucho conservar. En este momento usted es la única persona en la ciudad que me puede ayudar.


  —¿Sí? ¿Y cómo es eso?


  —Yo estoy adscripta a la revista «The Examiner» —prosiguió la muchacha suavemente y casi apesadumbrada—, y el editor de la sección correspondiente a la ciudad me advirtió esta mañana que si no lograba obtener una entrevista con usted me despediría.


  —¿Así que es una reportera? —exclamó Tony, asombrado, mientras sus ojos echaban chispas—. No concedo entrevistas.


  —Ya sabía de antemano, señor Camonte, que no accedería, naturalmente, y entiendo perfectamente bien cómo se siente acerca de eso, pero comprenderá cómo se presentaba para mí el asunto. Estaba «obligada» a intentarlo. La alternativa era: verlo a usted o perder mi empleo. De cualquier manera, me temo que lo perderé igualmente.


  Exhaló un hondo suspiro, consiguiendo mostrarse disminuida y miserable por un momento, y se notaba perceptiblemente que hacía esfuerzos para contener las lágrimas. Tony gruñó malhumorado y encendió un cigarrillo.


  —Bueno, señorita, no puedo expresar nada en absoluto concerniente a mis asuntos —le objetó decididamente.


  —Ya lo sé que no puede. —Pareció hasta asombrada con la sencilla idea—. De cualquier manera, no me permitiría solicitarle nada en ese sentido, ni aunque fuera con el objeto de salvar mi puesto. Todo lo que quería saber es si efectivamente el señor Lovo se ha ausentado, y si en verdad usted va a ser el jefe en adelante. Me figuro que ha de requerir ilimitada capacidad y coraje para administrar una…, este…, organización como ésta. ¡Parece ser usted tan joven para ocupar una posición de tanta importancia!…


  Durante el transcurso de los veinte minutos siguientes, la señorita Merton había logrado la entrevista que ambicionaba. Sus preguntas eran dirigidas hábilmente, y parecían ser inocentes a primera vista, tratando solamente temas y cosas ya sabidas o que dentro de breve serían ya sabidas con respecto a la banda y sus operaciones, y Tony no se dio cuenta de lo mucho que había hablado.


  —Le apostaría que será usted un esposo ideal —le expresó finalmente ella, mientras chispeaban sus ojos de una manera que le causaba una inexplicable y viva emoción—. Generalmente los hombres que llevan una vida azarosa siempre lo son. Les agrada el solaz de un hogar quieto y confortable.


  De esta manera encauzó ella la conversación hacia temas de romanticismo, y durante un rato cambiaron impresiones acerca del amor y del matrimonio.


  Conversaron de cosas en general, pero de vez en cuando le requería ella una opinión personal acerca de una y otra cosa que sería apetecible para cualquier diario que quisiera ofrecer un relato sensacional acerca de «Las ideas de un jefe de pistoleros acerca del amor», o algún tópico de esa naturaleza que ofreciera atractivo.


  —Entre paréntesis —le expresó al fin—, ¿conoció alguna vez a una muchacha de nombre Vivian Lovejoy?


  La pregunta le causó a Tony una reacción tan acentuada que estuvo a punto de gritar. Sólo su férrea voluntad le impidió delatarse. ¡Vaya si conocía a Vivian Lovejoy! ¡Era como preguntarle a Romeo si había conocido a Julieta! Vivian había sido su primer amor. Había dado muerte a Al Spingola con el objeto de conseguirla para sí. Había sido su desenfrenada pasión por ella la que lo había encauzado en esa carrera emprendida contra el orden y la ley.


  A la sola mención de su nombre todos los recuerdos cruzaron precipitadamente por su mente, reflejados como sobre una pantalla. Al volver de su ensimismamiento arrugó el ceño, y se quedó con la boca trabada en forma desagradable.


  —No —le respondió—. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Porque en una ocasión la entrevisté a ella —respondió la muchacha amablemente— y usted se parece mucho a un retrato que ella tenía. Había algo de semejanza en los ojos…


  Tony se sintió muy incómodo. Que él supiera, nunca había tenido Vivian una fotografía suya, ni mucho menos ninguna otra persona. En efecto, no recordaba que jamás se hubiera él hecho retratar. No comulgaba con la idea de los retratos; eran demasiado propensos a caer en manos de quienes podían utilizarlos en su contra, resultando así un medio de identificación.


  —Otra cosa —prosiguió amablemente la señorita Merton—, ¿frecuenta usted el trato de aquella deslumbrante y llamativa rubia que estuvo con usted en el club Embassy la noche que fue ultimado Jerry Hoffman?


  Al oír esta pregunta Tony se sobrecogió. Ni aun sus férreos nervios podían soportar un choque de esa naturaleza. Él y Jane habían dado muerte a Jerry Hoffman aquella noche en el club Embassy. Johnny Lovo había dado las órdenes del caso y pagado el precio de la tarea. Tony sabía que Lovo era la única otra persona, aparte de Jane y de él, que sabían de su presencia en el club aquella noche fatal.


  —No sé a lo que se refiere, señorita —le expresó.


  —Pues bien, casualmente me hallaba yo allí aquella noche, y mi acompañante me indicó toda la gente de figuración que asistía. Entre ellos estaba usted. Se me expresó la creencia de que usted tendría mucho éxito en la profesión que había elegido.


  Se sonrió a la vez ligeramente.


  —¿Quién fue su acompañante aquella noche? —inquirió Tony.


  —Oh, creo que no sería justo divulgarlo. —Se levantó y sonriendo amablemente le extendió la mano para despedirse—. No quiero distraer por hoy más de su valioso tiempo, señor Camonte. Pero tal vez en otra ocasión podremos conversar un poco. De cualquier manera, le quedo muy agradecida por su deferencia al concederme una entrevista tan interesante. Esto hará que pueda retener mi empleo.


  Partió enseguida, dejando tras de sí a un jefe de banda sumamente perturbado. Hallándose ahora libre de la influencia personal que había ejercido sobre él y de la experta adulación, advirtió que era una persona serena que poseía habilidad para trabajar, y que había logrado su propósito, pese a la oposición que le había hecho. Se preguntaba de qué manera había conseguido saber tanto acerca de él y cuál podría haber sido el motivo de mencionar esos acontecimientos pasados en su vida. Cuanto más reflexionaba sobre el particular, más irritado y atormentado se sentía.


  Al fin, respondiendo a una repentina y tremenda sospecha, tomó entre sus manos el teléfono, y llamando a la oficina de la revista «The Examiner», solicitó hablar con la señorita Catalina Merton. Un momento después volvió a colgar el receptor, sintiéndose aturdido y desanimado.


  ¡En las oficinas del «Examiner» «no había ninguna persona de ese nombre»! Entonces, ¿quién era la muchacha y cuál podría haber sido su objetivo?…


  CAPÍTULO XIV


  Charlie Martino falleció durante la tarde, sin haber podido recobrar suficiente fuerza para relatar los detalles de lo ocurrido, o adelantar una descripción que facilitara la identificación de los asaltantes.


  Tony posó la vista sobre el muchacho durante un momento, y poniendo de nuevo a prueba esa rara intuición psicológica que poseía, ordenó que todo miembro de la banda que pudiera ser notificado concurriera, de a pocos, a contemplar el cadáver. Presentía que la vista de uno de sus compañeros muerto haría retemplar el espíritu de lucha. Finalmente dio órdenes para que se preparara un buen entierro para el muchacho, y se retiró a su oficina privada, silenciosamente, jurando inflexible venganza contra los pistoleros de la banda del norte.


  Tony, que se hallaba con un humor bravío a raíz de los acontecimientos del día, estaba listo para regresar a su hogar, poco después de las diez, aquella noche, cuando Mike Rinaldo, el elegante pistolero, llegó, y por los tres hombres que le seguían mientras hacía su entrada a la oficina de Tony, demostraba claramente que había tenido éxito en su pesquisa, dado que a todas luces el hombre que marchaba en el centro era un prisionero.


  —¿Quién es? —preguntó Tony bruscamente. Demostraba, por su tono, que nadie menor que el mismo emperador César le conformaría.


  —Benny Peluso, uno de los cabecillas de la banda del norte.


  —¿Lo han registrado?


  —¡Ciertamente! —respondió Rinaldo, evidentemente agraviado por la pregunta—. Le hemos encontrado un buen cargamento de pistolas.


  —Bueno, regístrenlo nuevamente. Desnúdenlo.


  Desde su sitial Tony revistó al cautivo, mientras sus tres secuaces le quitaban la ropa y se la revisaban minuciosamente, en busca de alguna arma escondida.


  El individuo era corto de estatura y algo rechoncho, con una cara ruda y de aspecto brutal, que instantáneamente inspiraba desconfianza.


  Sus ojos negros, que echaban fuego, eran engañadores, y se hallaban colocados muy cerca uno del otro.


  Tony extrajo del cajón del escritorio una pesada pistola automática y la colocó sobre la mesa del escritorio, convenientemente al alcance de su mano derecha.


  —Muy bien —expresó cuando los tres hombres completaron su infructuoso registro, y el individuo se colocaba el saco—. Usted —y apuntó a la vez con su pistola al prisionero—, siéntese allí. Los restantes aguarden afuera hasta que los llame.


  Jugueteó silenciosamente con el arma hasta que se cerró la puerta detrás de sus hombres. Enseguida clavó la vista en Peluso, y se quedó mirándolo en esa forma hasta que el hombre bajó la vista.


  —¿Sabe dónde se encuentra? —le preguntó Tony insolentemente.


  —Sí —gruñó de mala manera el prisionero.


  —Conteste de manera más cortés, si alienta la esperanza de salir de aquí vivo —replicó Tony ásperamente—. ¿Sabe usted quién soy yo?


  —No.


  —Bueno, soy Tony Camonte, «Cara Cortada», el nuevo jefe de la banda de Lovo, y me siento por lo menos diez veces más duro de pelar que lo que jamás soñara ser Johnny. Ya tengo a mi crédito el haber liquidado seis u ocho personalmente; y uno más, especialmente una rata como usted, no representaría un átomo en mi vida joven aún. ¿Me comprendió?


  —Sí —respondió el cautivo—. Pero el tono con que se expresó se había trocado de coléricamente desafiante a hosco, mientras que su vista quedaba como hipnotizada mirando fijamente la pistola.


  —Hay ciertas cosas que deseo saber, y «usted» me las va a comunicar.


  —Se equivocó de persona, hermano; no me propongo hablar ni una sola palabra.


  —¡Ya verá si lo hará o no! —Tony estiró el brazo a través del escritorio, empuñando la pistola sin vacilación contra el impotente cautivo—. ¿Quieres que te haga una descarga?


  —No, naturalmente que no, pero si hablara, los de mi banda me ultimarían.


  —Tal vez no. ¿Cuánto le representa a usted lo que gana con los suyos?


  —Unos tres billetes de cien por semana. A veces algo más.


  —¿Tres canarios, eh? No es mucho que digamos por todo el trabajo que hace y los riesgos que corre.


  —Sé que merezco más —asintió el hombre, ofuscado.


  —Sí, pero nunca lo recibirá de ese tipo Bruno, por lo que me han informado de él. ¿De dónde cree que recibió ese apodo que tiene de «Intrigante»? Debe haber una razón para ello. Ahora, Benny, quiero que me entienda. No soy un mal individuo cuando no tratan de contradecirme, y siempre estoy dispuesto a velar que a los muchachos no les falte unos pesos en el bolsillo —y recostándose sobre el escritorio le preguntó—: ¿No le agradaría recibir quince billetes de mil, todos juntos?


  —¡Demonios! —exclamó el cautivo—. Eso es mucho dinero. Tal vez más de lo que tenga usted.


  —Pero es que «lo tengo», y está a su disposición si se decide a hablar.


  —¿Qué es lo que quiere saber?


  —Así me gusta —respondió sonriente Tony—. Deseo saber muchas cosas acerca de esa pandilla de Bruno. ¿Dónde tiene sus depósitos, sus plantas de elaboración de cerveza y su principal destilería? Quiero, además, saber en qué garajes guardan sus camiones y cuáles son los caminos que generalmente acostumbran a recorrer al llevar y traer sus cargamentos. Pensaré en otras preguntas a medida que avancemos con el interrogatorio.


  —¡Bendito sea Dios! ¡Yo no podría informarle todo eso!


  —¿Por qué no?


  —Me eliminarían sin ninguna consideración.


  —Muy bien, pero si no me informa usted lo que me interesa a «mí» saber, lo eliminaré «yo» —recalcó.


  —¡Y si le informo a usted, me liquidan ellos! ¿Qué ventaja llevo, de cualquier modo?


  —Oiga, pedazo de tonto —replicó Tony—. ¿No comprende que quince billetes de los «grandes», todos juntos, es un montón de dinero?… Es tanto como no ganaría en un año con la banda, y si se queda con ellos, nunca llegaría a recibir una suma semejante de un golpe. Si tuviera esa cantidad en un momento dado, podría irse a San Francisco, o a Nueva York, o a México, o a algún otro lugar extraño, y establecer una casa de juego, o meterse en alguna empresa y asegurarse para el resto de la vida.


  —Sí, ya lo sé… Este…, me agradaría, por cierto, tenerlo, pero esos tipos me seguirían los pasos a «cualquier» parte que fuera.


  —No sabrán nunca donde está… Creerán que fue «llevado de paseo»… ¿No sabe, acaso, que muchos tontos de esas bandas de nuestros alrededores desaparecen a menudo?


  —Sí, ya lo sé. Pero yo no podría prestarme a esto. Me eliminarían sin duda alguna, ¿y de qué le vale a uno el dinero una vez muerto?


  —Bueno, vamos, no sea simple —gruñó Tony en forma amenazante, apuntándole de nuevo con la pistola—. O se dispone a hablar o se la descargo sin más contemplaciones.


  Chispearon los ojos del hombre, y se puso pálido como una sábana, mojándose los labios nerviosamente.


  —Lo único que sé con certeza es que me eliminarán si hablo —respondió resueltamente.


  —De manera que no quiere hablar, ¿eh? —gritó Tony.


  El prisionero exhaló un hondo suspiro, cerró los ojos y sacudió la cabeza negativamente.


  —Creo, sin embargo, que conseguiré hacerle hablar —expresó Tony—. Levántese.


  A su llamado, acudieron sus secuaces:


  —Es más duro que lapacho —les explicó—. No queda otro remedio que llevarlo al sótano.


  Rinaldo palideció. Se preciaba de ser un hombre capaz de ultimar a otro sin inmutarse en absoluto y sin la menor consideración, pero el solo pensamiento de lo que podría haber en ese sótano le ponía la carne de gallina.


  —Vengan —indicó a todos, blandiendo a la vez con un gesto comprensivo su revólver.


  —¿Me llevan «de paseo»? —preguntó el prisionero mientras bajaban al sótano por el ascensor.


  —No —le respondió hoscamente Tony—. Todavía no.


  El lugar al cual lo condujeron era un sótano situado debajo del sótano común, en el subsuelo del hotel. Se llegaba a él después del recorrido del ascensor por una desvencijada escalerita de madera. Resultó ser una amplia pieza con paredes de cemento armado, que tenía empotrado en las mismas varias cadenas, de las cuales pendían algunos extraños accesorios de hierro. Antes de que se diera cuenta Peluso, le habían quitado toda la ropa hasta dejarlo sólo con los pantalones, habiéndole pasado alrededor de las muñecas unas abrazaderas de hierro, y, por medio de un juego de cadenas, iban estirando sus brazos en alto, hasta levantarlo del suelo, dejándolo suspendido.


  Tony le hizo una seña a uno de sus cómplices, que se adelantó enseguida a una especie de hornillo.


  Tony, entretanto, tomó entre sus manos un enorme cuchillo, filoso como navaja, sobre el cual repiqueteaba los dedos mientras contemplaba en forma significativa al prisionero.


  —Sabe, Benny —le expresó ásperamente—, que muchos de estos tontos que se hallan a menudo a los costados de los caminos, después que los han «llevado de paseo», no presentan un aspecto que digamos muy hermoso: sin orejas, sin lengua, y otros detalles parecidos, y todas esas torturas son infligidas «antes de que el individuo sea ultimado». Es interesante pensar en eso, ¿no es cierto?


  Tony se dio vuelta hacia el hornillo y Rinaldo lo acompañó.


  —No quisiera molestarlo, jefe —expresó roncamente el pistolero en voz baja—, pero le juro por Dios que no sé si podré aguantar el ver esta tortura.


  —Muy bien, dese vuelta o váyase. A mí no me agrada más que a usted, pero me veo obligado a hacerlo. Si este pájaro habla, dentro de poco nuestra banda estará en situación de controlar la ciudad, y no se olvide de esto, Mike: Bruno o cualquiera de esa banda del norte haría lo mismo con usted o conmigo, sin vacilar, si pudieran.


  Dándose vuelta rápidamente hacia el otro hombre, le preguntó bruscamente:


  —¿Está listo?


  —Aquí lo tiene, mi jefe.


  Del interior del hornillo el pistolero extrajo una larga barra de hierro, una de cuyas puntas estaba candente al rojo. Tony la tomó y aproximándose al amarrado prisionero le dijo:


  —Ahora, demonios, o hablas o te traspasaré el cuerpo con esto.


  Y aproximó el hierro despacio, pero seguro, al torso desnudo del cautivo. El hombre se retorció, en un vano esfuerzo por librarse, y sus ojos se dilataron de horror. Finalmente lanzó un alarido penetrante, a pesar de no haber sido tocado aún por el hierro.


  —Siga gritando todo lo que quiera —expresó secamente Tony—. Nadie lo podrá oír.


  Enfrentar una pistola era una cosa; enfrentar con el cuerpo desnudo un hierro candente al rojo y otras torturas era algo completamente distinto. Peluso castañeteaba los dientes de miedo. Había aflojado.


  —Hablaré, hablaré, hablaré —tartamudeó, aun cuando el hierro estaba todavía a media pulgada del cuerpo—. ¡Por Dios, quite eso!


  Una hora duró la indagatoria. Rinaldo y los otros tomaban apuntes de lo que contestaba a las preguntas que hacía Tony. Chispeaban de contento los ojos de éste. Obtenía una valiosísima información acerca de las operaciones de su enemigo más acérrimo e importante.


  —Bueno, ¿me van a dar el dinero o no? —preguntó Peluso cuando demostró realmente que no sabía más nada.


  —Sí —replicó Tony—; luego que hayamos cotejado estos informes que nos has dado y llevado a cabo un plan o dos que estoy tramando en este momento, de acuerdo con estos datos. Durante el intervalo debe permanecer «aquí». No me expondré al riesgo de que pueda volver a Bruno y lo ponga al corriente para facilitarle algún cambio de táctica que desbarataría todo mi plan.


  De inmediato seleccionó Tony a media docena de sus hombres más hábiles —incluyendo a Mike Rinaldo— y los envió a que investigaran la verdad de lo relatado por Peluso. Durante más de una semana trabajaron día y noche visitando varios sitios de la ciudad, espiando, y haciendo preguntas aparentemente sin importancia, trasladándose de un lado para otro en auto, escudriñando cuidadosamente en varios sectores. Informaron de regreso que todos los detalles adelantados por el prisionero parecían verídicos.


  Entusiasmado, Tony desató toda la furia de la organización que tenía en ese momento bajo su control. Se introdujeron clandestinamente de Nueva York una docena de ametralladoras de último modelo.


  Al mismo tiempo, algunos miembros de la organización que eran reconocidos como expertos, fueron destacados para fabricar bombas poderosas, conocidas en el argot de los pistoleros como «ananás».


  Tony era una verdadera dinamo de energía durante estos preparativos, y su vigoroso y sanguinario entusiasmo se comunicó paulatinamente a los demás, hasta que la pandilla entera se transformó en una máquina beligerante ansiosa de una oportunidad de cruzar lanzas con el enemigo.


  Libati se presentó en forma aparatosa, cierta tarde, en la oficina particular de Tony.


  —Bueno, mi jefe, creo que estamos listos para comenzar la escaramuza. ¿Cuál será la primera medida?


  —Se lo haré saber cuándo lo haya decidido —le respondió fríamente Tony.


  —Y con respecto a ese tipo Peluso, ¿qué proyecta hacer con él?


  —¿Hacer con él? Bueno, tan pronto como se hayan iniciado las hostilidades en debida forma con esa banda del Norte, le entregaré el dinero que le prometí y le haré acompañar a un tren que parta hacia el Oeste. Tengo el presentimiento de que estará muy contento al poder ausentarse de la ciudad.


  —Me lo figuro. Pero supongo que usted no ha de ser tan tonto como para hacerle el pago ahora. Nos ha dicho ya cuanto sabía y lo que nos interesaba saber. ¿Por qué no lo llevamos «de paseo» y nos ahorramos ese dinero?


  Tony, inexplicablemente asombrado por la cínica propuesta que se le había hecho, levantó la vista echando fuego por los ojos.


  —Yo acostumbro a mantener la palabra, Steve, bien sea a un amigo o a un enemigo, sin importarme que el compromiso contraído sea bueno o malo —le respondió ásperamente. Y después agregó—: Días pasados le asigné a usted la misión de apoderarse de cierta persona. ¿No la ha llevado a cabo todavía? ¿Recuerda lo que le prometí en caso de no cumplir su cometido?


  —Sí —contestó Steve, moviendo inquietamente la vista de un lado para otro.


  —Muy bien, mantengo lo dicho; y lo que es más, tampoco pienso estar esperando todo un verano. Será mejor para usted que se apresure.


  CAPÍTULO XV


  Tony llevó esa noche a Jane Conley a uno de los cabaret más lujosos. A ambos agradó la diversión de tan elevada categoría que se les ofreció, que, además, les traía lejanos recuerdos.


  Era el mismo cabaret en que Tony la había visto por vez primera, causándole en esa ocasión una impresión tan particular su hermosura.


  Tony estaba correctamente vestido con traje «smoking», de corte perfecto, que le quedaba ajustado al cuerpo sin mostrar arruga alguna, salvo una pequeña combadura debajo del brazo izquierdo, donde guardaba la cartuchera suspendida del hombro. Dio un vistazo alrededor del salón, lujoso, colmado y bullicioso, y volvió la mirada hacia Jane con una satisfacción reflejada en sus expresivos ojos. Era la mujer más hermosa de la sala. Se hacía conjeturas, repentinamente atormentado de celos, acerca de si continuaría viviendo con él luego del mes de prueba. La notó un poco distraída esa noche. Movía los dedos con nerviosidad y tenía ligeramente fruncido el ceño, como denotando cierta preocupación, y recorría la vista de soslayo en todas direcciones, como si, buscando a alguien, deseara sin embargo no encontrarlo.


  —¿Qué te pasa, nena? —le preguntó Tony jovialmente.


  —Nada en concreto, pero no me siento muy bien.


  —¡Oh…, déjate de pamplinas! Cobra ánimo; vamos a bailar.


  Se levantó y fueron caminando hasta la pequeña pista de baile. Constituían, en efecto, la pareja más elegante de la sala. Jane era una eximia bailarina, y Tony, con su innata gracia latina y sentido del ritmo, era igualmente bueno. Nadie que los viera podría imaginarse, ni por un instante, que ambos habían asesinado, no en el calor de una pasión, sino fría y deliberadamente, por dinero, y que volverían a matar cuando la ocasión lo requiriera. Y lo que es más, en sus propias mentes consideraban perfectamente justificado todo lo que habían hecho.


  La operación realizada nunca había sido ni sería jamás una amenaza contra la sociedad en general. Cuando andaban al acecho con intenciones homicidas, era porque perseguían a una persona determinada, «que habría sido sentenciada», y que hubiera hecho lo mismo con ellos sin la mayor compunción que la que ellos demostraban. Por otra parte, cuidaban de no causar daño a inocentes espectadores.


  Cuando la animación en el cabaret había llegado al grado máximo, en las primeras horas de la mañana, Tony observó la presencia de Catalina Merton, la misteriosa muchacha que, con la excusa de ser reportera de revista, lo había visitado en las oficinas de su cuartel general, y le había hecho innumerables preguntas acerca de muchas cosas. Se hallaba ella sentada del otro lado, teniendo puesto un llamativo vestido de soirée con relumbrantes cequíes, y acompañada de un elegante joven moreno con traje de etiqueta, cuyo aspecto, en general, no inspiraba mucha confianza a Tony.


  De inmediato se preguntó por qué habría de hallarse ella allí, y si no habría tal vez algo más, en su presencia en ese lugar, que el mero hecho de divertirse.


  Tal posibilidad comenzó a inquietarlo. Se preguntaba si acaso había ella notado su presencia, y anhelaba que no fuese así.


  —Oye, nena —le expresó—, ¿conoces a esa dama de allí enfrente; aquélla con el vestido relumbrante?


  Jane se dio vuelta y estudió el salón. Cuando finalmente posó la vista sobre la misteriosa dama, se le dilataron los ojos y se mordió los labios.


  —No —le contestó ligeramente—. Bueno, vámonos de aquí.


  Intrigado, Tony la siguió afuera del club. Sabía perfectamente bien que le había mentido. Pero ¿por qué?


  Cuando salían del local, los vendedores gritaban ya las ediciones tempranas de los diarios matutinos. Tony compró uno, y apenas lo ojeó se quedó como petrificado, e involuntariamente exclamó:


  —¡Maldito sea!


  —¿Qué pasa? —preguntó ansiosamente Jane.


  —¡Steve erró; pedazo de bruto! —gruñó Tony.


  La muchacha le tomó el diario de la mano y se puso a ojearlo.


  Había sido perpetrado un atentado criminal contra la vida del Intrigante Bruno, actual jefe de la banda del lado Norte. Pero milagrosamente había salido ileso. Interrogado por la policía había admitido que tenía sospechas de quién podría haber sido el instigador del ataque, pero había rehusado adelantarles ninguna información sobre el particular. La policía creyó enseguida que el aludido ataque era precursor de la iniciación de una nueva guerra entre los dos bandos.


  —¡El tonto desmañado! —gruñó Tony—. Debí ser un estúpido al encargar esa tarea a ese tipo. Ahora Bruno nos enfrentará con «razón» y se guardará muy bien de darnos otra oportunidad de pegarle un golpe por mucho tiempo.


  —¡Oh, Tony, eso me inquieta sobremanera! —expresó Jane.


  Condujo su auto de regreso a casa sin pronunciar palabra, mientras que su trastornada mente galopaba locamente, trazando planes homicidas tendientes a aniquilar a sus enemigos.


  Frente al lujoso departamento donde vivía frenó el coche, y Jane se apeó.


  —Voy a guardar el coche, y enseguida regresaré —le manifestó abstraídamente.


  Dobló en la esquina y se dirigió directamente al garaje, a una cuadra de distancia. De repente el ronquido de un auto pesado que se acercaba de atrás le dio la sensación de que algo serio se avecinaba. Teniendo inmediata sospecha de ello, aceleró la marcha de su coche, pero el otro se le apareó hasta ponerse a su costado. Pudo ver que era largo, bajo y de color negro, con las cortinas laterales bajas; en fin, el típico mensajero de la muerte. Casi instantáneamente brotó de un costado una fina luz rojiza, oyó el estridente ruido de matraca y el fuego de la ametralladora mientras repiqueteaban las balas contra la carrocería de su auto. Con su acostumbrada previsión, había hecho reforzar la carrocería con acero a prueba de balas y los cristales con vidrio inastillable. Sin embargo, esos enemigos, fueran quienes fueran, no habrían de quedar satisfechos, pensó él, hasta que hubieran logrado llevar a buen término su misión homicida.


  Comprendió en el acto de que no sería prudente entrar al garaje con su auto, porque los atacantes lo perseguirían hasta allí, y terminarían por ultimarlo.


  Inmediatamente comprendió que era imprescindible, costara lo que costara, llegar a su propio distrito, donde esa cuadrilla de forajidos seguramente no se aventuraría a seguirle, y donde, además, si lo hicieran, sus secuaces que siempre rondaban por ésa cigarrería abierta día y noche al frente del hotel donde tenía constituido su cuartel general, vendrían rápidamente en su auxilio y pronto los liquidarían.


  Apretó, en consecuencia, a fondo el acelerador, y el enorme coche dio un salto hacia adelante. A una velocidad insensata cruzó las oscuras y desiertas calles de la ciudad, mientras que el coche de sus adversarios lo perseguía en forma implacable. Varias veces consiguieron acortar un poco la distancia, llegando en ciertas ocasiones casi a tiro de sus ametralladoras, pero siempre logró Tony mantenerse separado lo suficiente para neutralizar su eficacia.


  Locamente prosiguió la carrera, que para él representaba la vida, mientras que para ellos era una carrera hacia la muerte, doblando a toda velocidad en las esquinas y apretando el acelerador a fondo en las rectas. Sólo deseaba poder llegar a su cuartel general ileso. Con toda seguridad que no se aventurarían a correr el riesgo de perseguirlo hasta allí.


  Nuevamente de atrás llegó el fuego de las ametralladoras. Dos de los neumáticos de su coche debieron ser alcanzados por las balas, por cuanto estallaron con gran estrépito. El auto se inclinó hacia la derecha, y golpeando contra el cordón de la acera con terrible fuerza, volcó.


  Tony sintió cuando caía; luego todo se ennegreció a su alrededor, sumergiéndosele su mente en un lago.


  Cuando recobró el conocimiento estaba postrado en una posición incómoda y entumecido. Debajo de él había una alfombra y sentía pies todo alrededor suyo, y pudo apercibirse de un movimiento de ondulante traqueteo. Instantáneamente se dio cuenta que se hallaba sobre el piso del «tonneau» de un auto, y que el coche se movía. De ninguna manera podía ser su coche; por lo tanto era, incuestionablemente, el del enemigo. Se sentó, mirando asombrado a su alrededor. Había dos hombres sentados en el asiento posterior, pero era demasiado oscuro aun para poder distinguirles los rostros.


  —Después de todo, no ha muerto —expresó una voz extraña.


  —¡Jesús!… ¡Qué poca suerte!


  —¿Qué demonios quieren decir? —preguntó airadamente Tony.


  —Ya lo sabrá dentro de poco.


  —Bueno, déjenme sentarme en el asiento de atrás, porque aquí estoy muy incómodo.


  Ensayó incorporarse, pero se sintió débil y aturdido.


  Uno de los raptores extendió un brazo, lo tomó por los hombros y bruscamente le dio un tirón, ubicándolo entre los dos en el asiento trasero. Se percató ahora de que en el asiento de adelante iban también dos hombres.


  —Tienes que disfrutar lo mejor que puedas de este «paseo», pibe, porque será el último que harás —le gruñó uno de ellos en el oído.


  A Tony casi se le paralizó el corazón. Se había enfrentado con el peligro y había estado en situaciones harto difíciles, pero jamás en una situación como la presente. No cabía la menor duda de que lo llevaban, efectivamente, «de paseo».


  Se volvió Tony al hombre que había hablado y le espetó con amargura:


  —¿Supongo que esto es obra de esa maldita banda del norte?


  —Así es.


  —¿Y quién demonios es usted?


  —¿Yo? —le respondió el hombre con una sonrisa de feroz satisfacción—: ¡Yo soy el hermano de Jerry Hoffman!


  CAPÍTULO XVI


  Mientras la marcha continuaba, Tony repasaba mentalmente, horrorizado, las escenas que habrían de producirse. Primero, el veloz y silencioso «paseo» a través de la campiña. Luego, al llegar a un sitio suficientemente desierto, sería echado a puntapiés del auto y acribillado a balazos, abandonando finalmente su cadáver en alguna zanja, para que fuera pasto de las bestias hambrientas y de las aves de rapiña que pululaban por aquellos tétricos lugares. Y allí quedaría, insepulto, hasta que algún viajero, que escasamente se aventuraba por esos remotos rincones, lo encontrara y denunciara el hecho a la policía.


  En una escaramuza callejera, a pesar de las ventajas que tuviera una fuerza superior en contra, siempre existía una posibilidad de fuga, pero «un paseo» era una cosa tan inexorable como una sentencia de muerte impuesta por la Corte de Justicia, en la que no se concedía apelación. El «paseo» se llevaba a cabo con la serenidad implacable y precisa de quien ejecuta por orden de la ley; y, además, ésta era aún más inevitable; por lo menos siempre lo había sido.


  Una persona nerviosa o hipersensible, enfrentada con una muerte cruel y segura dentro de un plazo perentorio, sería incapaz de no aferrarse a la ventaja de proferir gritos hasta desgañitarse; habría suplicado y hasta tal vez se habría trabado en lucha con sus raptores con esa insensata fuerza nacida de la desesperación; pero Tony, por el contrario, no se mostraba ni nervioso ni sensible. Un hombre que necesita poseer una mente clara y una mano serena para esgrimir una pistola debe saber controlarse. Tony se puso a pensar no en forma frenética o con caótico apresuramiento, sino fría, deliberada y expeditivamente.


  Lo desesperado de su situación no sólo no lo desanimaba, sino que estimulaba ese anormal instinto animal que lo había destacado en sus mocedades, apenas traspuestos sus veinte años, como el más audaz y poderoso de los jefes de las bandas en la ciudad, que, por su parte, era notoria por los temerarios y fuertes bandidos que albergaba.


  Por fin su ágil mente vislumbró una posibilidad de fuga. Era, en verdad, un plan arriesgado. Las probabilidades de salir vivo de la aventura aun cuando llegara a tener éxito eran de cien contra uno. La experiencia le había demostrado que un plan de apariencia imposible a veces tiene éxito precisamente porque la gente se imaginaba que nadie sería tan tonto de ensayarlo.


  De seguir las cosas tal como se le presentaban, tenía la más absoluta seguridad de que su vida no iba más allá de los sesenta minutos. Si, por el contrario, ensayara su en apariencia insensato plan, se le presentaba «una» posibilidad muy remota de salir airoso. Decidió, en consecuencia, sin pensarlo por segunda vez, jugarse el todo por el todo.


  Serenamente y con sangre fría aguardó el instante propicio, sentado en el asiento trasero del enorme auto, entre sus dos guardianes. Por fin alcanzó a ver en lontananza un auto que se aproximaba en dirección contraria. Frunció el entrecejo y trató de calcular las respectivas velocidades y la distancia que los separaba.


  Dando un salto semejante al de una pantera, asestó un terrible golpe en la cabeza del conductor, a la vez que se apoderaba inmediatamente del volante. El veloz auto empezó a bambolear locamente, pero el asombrado conductor mantenía aún entre sus manos la dirección. Tony le golpeaba furiosamente en la cabeza, tratando de desmayarlo con un puño, mientras forcejeaba desesperadamente con la otra mano para apoderarse de la dirección del coche. Sintió que llovían los golpes sobre su cabeza y sobre sus hombros, y enseguida vio el fogonazo de un revólver, cuyo estampido repercutió en forma extraordinaria en el «tonneau» del coche, sintiendo al mismo tiempo un agudo dolor en el costado. Pero apretó los dientes y mantuvo la situación inflexiblemente, puesto que era para él cuestión de vida o muerte.


  El enorme auto se desvió hacia la derecha y cayó a una zanja con estrépito, dando tumbos, mientras que su motor giraba locamente acelerado, y con un gemido agonizante se detuvo por fin, tumbado y tembloroso como una bestia herida.


  Tony sacudió la cabeza en un esfuerzo supremo para librarse de la crítica situación en que se encontraba bajo el coche. Sintió que todo su cuerpo era una masa dolorida, pero se hallaba aún consciente. Se dio cuenta en forma somnolienta que ninguno de sus raptores se había movido o proferido palabra alguna.


  Notó que su brazo izquierdo estaba doblado en forma extraña. Ensayó moverlo y comprobó que no podía y que le dolía demasiado.


  Cautelosamente alargó su mano derecha registrando los bolsillos de sus inertes compañeros. Palpó un bulto que le era familiar y cerró la mano sobre él apoderándose en el acto de una pistola automática de calibre 45.


  El contacto del acero frío contra sus doloridas carnes y el saberse con un arma en las manos, le hizo el efecto de una ducha de agua fría. Forcejeó hacia arriba tratando de librarse de los hierros retorcidos. Oyó enseguida unos sonoros pasos sobre el helado suelo, mientras una sombra aparecía al lado del coche volcado. Pensó al instante que no podía ser sino uno de los ocupantes del coche que había visto en lontananza, y con el cual había contado de ser auxiliado.


  —Oiga —suplicó ásperamente, con voz ronca—, ¿quiere ayudarme a salir de aquí?


  Inmediatamente el haz amarillento de un reflector penetró debajo del auto volcado y fue a posarse finalmente sobre el rostro de Tony.


  —Con el mayor gusto —replicó el extraño—, pero lo que más me sorprende es que haya alguno de ustedes vivo. ¡Bendito sea Dios!… Fue un espectáculo terrible este vuelco.


  Ayudó como mejor pudo a Tony para que saliera por entre una puerta rota y retorcida, y enseguida enfocó la luz sobre los otros. El conductor y su acompañante era evidente que estaban muertos, pues tenían las caras horriblemente desfiguradas por los vidrios rotos. Los que habían venido sentados atrás estaban inconscientes, pero parecían aún con vida.


  —Bueno, vámonos —expresó Tony apresuradamente.


  —Pero ¿y los otros? —objetó alarmado el desconocido.


  —¡Que se vayan al demonio los otros! —gruñó Tony con rabia—. Son pistoleros y me llevaban de «paseo». Lo único que deseo es que hayan muerto todos; hasta me parece que debería asegurarme de esto.


  Extrajo rápidamente la pistola, apuntando a los cuerpos de sus dos acompañantes.


  —¡Por el amor de Dios! —intercedió, alarmado, exhalando un suspiro, el desconocido, a la vez que le posaba una mano temblorosa sobre el brazo—. No haga eso, no puede usted…


  Tony se dio vuelta y lo miró fijamente; enseguida se encogió de hombros desdeñosamente, bajando la mano con la que empuñaba la pistola. Había decidido que sería más prudente no efectuar ninguna muerte en presencia de alguien que pudiera resultar testigo, en especial cuando necesitaba la ayuda de ese testigo durante la próxima media hora.


  —Muy bien —dijo hoscamente—, pero me va usted a llevar en su coche a dónde le indique. ¡Vamos!


  Apuntó al extraño con la automática, y se sonrió al verlo estremecerse de miedo, mientras apresuradamente empezó a regresar hacia su coche, estacionado a un costado del camino.


  Tony ordenó apretar a fondo el pedal y conducirlo al cuartel general de la banda; luego se echó hacia atrás, en silencio, acomodándose en el asiento, con un suspiro de alivio, y se puso a trazar planes para llevar a cabo su venganza. Lo miserable de su estado no le permitía coordinar las ideas para ese sugestionante problema. Tenía el brazo izquierdo dislocado, el costado derecho de su cuerpo palpitante, y le abrasaba atrozmente la herida de bala recibida en la lucha. Se encontraba imposibilitado de acomodarse en una postura que siquiera fuera remotamente confortable. El dolor y los tibios surcos de sangre que corrían por sus mejillas indicaban que su cara no había escapado de los fragmentos de vidrios astillados.


  A su lado el hombre que conducía el auto se consumía de curiosidad. Varias veces ensayó hacer algunas preguntas a su pasajero, pero Tony o bien respondía con monosílabos o no contestaba nada, terminando por rendirse ante la inutilidad de su propósito. Pero, eso sí, imprimió una velocidad fantástica al coche, y así llegaron frente al cuartel general mucho antes de lo que Tony había calculado.


  —Se ha portado usted muy bien —le expresó Tony, mientras metía la mano en el bolsillo extrayendo su cartera. Notó que contenía trescientos cuarenta dólares, y generosamente puso en las temblorosas manos del asombrado extraño todo el montón de billetes—. Ahí tiene un poco de dinero para la nafta —le expresó, tratando de dibujar a la vez una leve sonrisa. Cambió enseguida su fisonomía, frunciendo el entrecejo, y su voz se tornó ronca—: Pero guárdese bien de decir una sola palabra de este asunto —le indicó con fiereza—, o le pasará a usted lo que ellos trataron de hacer conmigo esta noche.


  A pesar de lo avanzado de la hora había unos cuantos gandules haraganeando en la cigarrería abierta día y noche, y en el oscuro vestíbulo del hotel.


  La entrada de Tony en tan sensacionales condiciones originó un alboroto, y todos mostraron una expectante ansiedad.


  —He sufrido un accidente de automóvil —les adelantó Tony con cortedad, e inmediatamente subió a sus apartamentos privados en el piso alto y llamó a un médico.


  Una hora después, ya debidamente vendado y con el brazo dislocado perfectamente puesto en su lugar, Tony se retiró a descansar. Presintió que no le sería posible conciliar el sueño, pero, sin embargo, era ya pasado el mediodía cuando se despertó.


  Se levantó de la cama luego de mucho esfuerzo, dado que se sentía dolorido por todos lados, y trató de vestirse como mejor pudo con una sola mano, pero ésta, a su vez, estaba tan yerta y dolorida que a duras penas podía moverla, y se vio precisado a llamar en su ayuda a Al, el guardián cara de rata.


  Se hizo servir en su habitación un buen almuerzo y luego se encaminó a la oficina y mandó llamar a Steve Libati, echando fuego por los ojos mientras daba esta orden. ¡Este sería un día de ajuste de cuentas!


  CAPÍTULO XVII


  El ayudante-jefe de la poderosa organización Lovo entró a la oficina demostrando un original aire de audacia, que parecía más bien forzado. Sobre su fea cara se dibujaba una sonrisa, pero tenía los ojos estriados y escudriñantes, como tratando de adivinar qué clase de recibimiento se le haría.


  —Siento mucho lo del accidente, jefe —le expresó—. Telefonearon de la policía que su coche fue hallado en un sitio del lado norte. Se presentaron aquí esta mañana muchos reporteros; dicen que los neumáticos del coche presentaban impactos de balas, pero les informé que usted no se hallaba aquí.


  —Sí —le gruñó Tony—. Por cierto me es usted de gran utilidad. —Se enderezó e inclinándose sobre el escritorio le agregó torciendo su desagradable boca—. ¿Por qué demonios le erró a Bruno?


  Libati se sobrecogió:


  —Mala suerte —le respondió por toda excusa.


  —¿Qué quiere decir eso de mala suerte? —preguntó en forma alterada Tony—. Las balas van hacia donde se las dirigen… De cualquier manera, explíqueme cómo lo hizo.


  Libati comenzó el relato del atentado, expresando:


  —Uno de los dos pistoleros que había seleccionado para ultimar al Intrigante Bruno había descubierto que éste debía visitar cierto lugar a las diez de la noche anterior. En un coche estacionado en el costado opuesto de la calle lo habían aguardado escondidos. Luego de unos minutos hizo su aparición y en el preciso momento que iba a abrir el fuego se les atravesó otro coche a todo escape, ocultándoles de vista momentáneamente el blanco. Cuando se volvió a presentar la ocasión, venía caminando rápidamente a subir de nuevo a su coche. Mis hombres habían descargado a un mismo tiempo sus revólveres sobre él, y enseguida habían huido en el auto antes de que los amigos que se hallaban en el interior del salón pudieran reunirse con Bruno para iniciar el contraataque.


  —¿Los tres le apuntaron con sus pistolas? —preguntó Tony.


  —Sí.


  —¿Y los tres erraron?


  —Así fue. Los diarios de la mañana manifiestan que no fue alcanzado por este «misterioso ataque».


  —Bueno, ¡qué brillante conjunto de tiradores que son ustedes! —replicó Tony colérico—. Si yo mismo hasta podría arrojarle un revólver a uno y pegarle con él… ¿Por qué diablos no dieron término a la tarea?


  —Y, ¿qué íbamos a hacer contra toda esa gavilla que había en el interior del salón?


  —Si hay alguien a quien detesto en este mundo es al que desiste de un propósito. Supongo que tampoco sabía que si erraba, Bruno adivinaría quién lo había hostigado, y dispondría que todos esos gorilas que tiene siguieran mis huellas… Oiga, Steve; quiero que me comprenda que hay dos clases de individuos que no tienen cabida en esta banda: aquellos que no pueden obedecer órdenes, y aquellos que no las quieren obedecer, y creo que ambas cosas se refieren a usted.


  Libati enrojeció lentamente, hasta que su morena tez tomó una especie de color púrpura oscuro, y sus falsos ojos negros se tornaron amenazadoramente fieros.


  —Este…, creo que no le comprendo… —le respondió en forma lenta, mientras que sus labios se arrugaron en una delgada línea que demostraba dureza.


  —¿Ah, no?… Bueno, se lo diré con más claridad para que lo entienda: O bien los hombres que eligió para ayudarlo no sirven para nada, o usted se ha vendido al enemigo y erró a propósito… Más claro, échele agua.


  —¡Váyase usted al demonio! —gritó Libati mordiéndose los labios a la vez que trataba de ponerse de pie, llevando la diestra al bolsillo.


  Pero Tony, con la serenidad e increíble rapidez innata en el experto, ya había levantado su pistola automática del escritorio y la tenía apuntada sobre el botón del medio de la chaqueta de su lugarteniente aun antes que el hombre hubiera podido erguirse completamente.


  —¡No tire, pedazo de tonto! —murmuró el jefe—. Yo no soy ningún cobarde y tampoco acostumbro a errar. Mejor que no deje que ese mitón diestro suyo se ponga nervioso en otra ocasión mientras se halle en mi presencia. Es solamente mi brazo «izquierdo» el que se ha dislocado, ¿sabe? —agregó con aire despótico.


  Steve dejó caer de lado su mano derecha, y luego aparatosamente la alzó para encender un cigarrillo que había extraído del bolsillo del lado izquierdo.


  —Usted ha estado intrigando y aspirando a arrebatarme el mando desde el momento mismo en que se ausentó Johnny —le expresó desdeñosamente Tony—, y usted no es el tipo que repararía mayormente en la forma de asegurarse ese propósito. Si yo fuera muerto, de inmediato ocuparía mi lugar, ¿no es así? Por esa razón es que encajaba muy bien en «sus» planes dejar con vida al Intrigante Bruno, el cual no tardaría en tratar de vengarse de «mí». Sepa que no estoy muerto todavía, Steve, y le anticipo que no lo estaré por mucho rato. De manera que está usted perdiendo un tiempo valioso. —Su voz tomó el tono frío y monótono de un juez que pronuncia una sentencia—: Usted y esos dos imbéciles que le acompañaron anoche pueden considerarse despedidos desde este momento de la banda.


  —¡No hable sandeces!… —estalló violentamente, levantándose Steve—: Usted no puede despedirme de esta banda; Johnny…


  —Johnny ya no está aquí, y «yo» soy quien manda. Ahí tiene a la vista mi autoridad —le respondió tomando entre la mano la pesada pistola automática y mirándola amorosamente—. En adelante no retirará usted un centavo más de aquí, y si llega a mis oídos que anda merodeando por estos lugares es muy probable que me vea obligado a hacerle correr un velo. Han terminado todos ustedes conmigo, ¿me comprende? Pueden optar por retirarse tranquilamente, caminando, o de lo contrario los haré retirar en una carroza fúnebre. No me interesa en absoluto por cuál de las dos formas optan.


  Durante un largo rato los dos hombres quedaron mirándose fijamente. Tony mantenía los ojos fríos, duros y serenos. Los de Steve se mostraban ligeramente extraviados y echaba chispas por ellos.


  Por fin el exlugarteniente se dio vuelta, y sin pronunciar palabra alguna se encaminó a paso lento hacia afuera. Tony había ganado una nueva batalla, y esta vez parecía definitiva.


  Su más inmediata tarea era formar un selecto cuerpo de guardaespaldas, es decir, ampliar convenientemente el ya existente. En esta forma, con un séquito digno de una persona de la importancia que había adquirido, regresó a su departamento. En adelante viajaría en la forma que ya había dispuesto; entre dos resueltos satélites sentados en el asiento trasero de un auto sedan con carrocería de acero, y cristales a prueba de balas; mientras que el bien armado chófer y su acompañante, como asimismo los cuatro hombres que le seguirían siempre a corta distancia en un coche análogo, se encargarían de mantener una constante vigilancia en toda dirección sobre automóviles sospechosos de cualquier naturaleza e incluso sobre los transeúntes.


  Tony entró en su lujoso departamento a prisa, mientras echaba chispas de ira por los ojos. Había muchas cosas acerca de las cuales quería interrogar a Jane. La halló acurrucada en un gran sillón en la antesala, leyendo una novela y masticando bombones a dos carrillos, lo que consideró él una placidez imperdonable. Ella levantó la vista visiblemente sorprendida cuando Tony entró, y luego se le dilataron los ojos con asombroso sobresalto al constatar su estado.


  —¡Pero, Tony! ¿Qué te ha pasado?


  —¡Mucho te importa! —le contestó por toda respuesta—. Voy a la vuelta de casa a guardar el auto y no regreso hasta el día siguiente, y me das la impresión de que ni siquiera te extrañara lo que me habría detenido.


  —¡Pero si te «he extrañado», Tony! —Me he sentido terriblemente ansiosa, pero supuse que sabías bien tus asuntos y creí que te resentirías si me entrometiera en tus cosas.


  —¿Ah…, sí? ¡Vaya una excusa! Bueno, lo cierto es que la banda de Bruno trató de llevarme de «paseo» anoche. Y tengo un presentimiento: que tú sabías que lo iban a hacer.


  —¡Tony! ¿Cómo puedes decir eso? —gritó poniéndose pálida como la muerte, mientras que sus ojos relampagueaban.


  —¿Quién era esa dama que estaba en el cabaret, anoche; esa elegante y buena moza vestida de blanco, en compañía de ese tipo imbécil moreno con traje de etiqueta?


  —Este…, no sé.


  —Sí que lo sabes. Yo te la señalé, y pude adivinar a través de tus ojos que la conocías. —Se acercó más a ella y la tomó el brazo, retorciéndoselo con crueldad, a la vez que le repetía agresivamente—: ¿Quién era?…


  —Es una mujer pistolera —respondió jadeante Jane, finalmente—. Es la amante del Intrigante Bruno.


  —De manera que era «eso», ¿eh? —Le soltó el brazo a Jane, y dando un paso hacia atrás se quedó mirándola de pies a cabeza, despreciativamente—. ¿Era acaso Bruno aquel tipo que la acompañaba?


  —Sí.


  —¡Por Dios, si por lo menos hubiera sabido eso! —musitó entre dientes, mientras sus ojos lanzaban destellos homicidas—. Y tú lo sabías y no fuiste capaz de decírmelo.


  —No, por cierto. Si te lo hubiera dicho, seguramente habrías intentado ultimarlo ahí mismo. Habrías caído muerto en el acto por alguno de sus guardaespaldas, que siempre acostumbra a llevar consigo, o bien habrías sido apresado por la policía y juzgado por la justicia.


  —No me hagas reír. No podrían condenarme por nada en esta ciudad.


  —No te jactes de ello. Una cosa es ser contrabandista, y otra es ser asesino.


  —¿Qué fue lo que te instó a querer abandonar el salón en el momento que la viste a ella con Bruno?


  —Este… Presentí que tramaban algo, y deseaba regresar a casa para ponerme fuera de su alcance.


  —¡Vaya, vaya! Eso me hace pensar que tenías más miedo por tu propio cuero que por el mío.


  —¿Y qué mal hay en que yo no deseara que me ultimaran? —demandó la muchacha con un dejo de su acostumbrada actitud desafiante—. Nadie a mi edad desea ser asesinada a mansalva, pero también estaba muy preocupada por tu suerte, Tony —continuó apresuradamente, al notar los nubarrones precursores de una tormenta que se cernía sobre su cabeza—. ¿No he tratado, acaso, por todos los medios, durante varios días, de convencerte de la necesidad de constituirte un buen cuerpo de guardaespaldas?


  Tony se mostró más reflexivo, al recordar la verdad de esta advertencia.


  Había intercedido ante él durante las últimas dos semanas para que organizara un cuerpo competente de guardaespaldas que lo acompañara en sus andanzas. Pero éste había titubeado, con el prurito de que andar de un lado para otro, rodeado continuamente por varios satélites a guisa de protección, era un menoscabo a su coraje. Sin embargo, no podía desechar del todo la idea que tenía de que ella había demostrado serle infiel. Su despiadada mente no le permitía concebir sino un solo castigo por la traición: la muerte.


  —Te adoro, Tony —prosiguió expresándole ella, mientras que él con su penetrante mirada la escudriñaba de pies a cabeza— y he estado haciendo todo lo que de mí dependía para protegerte.


  —Está muy bien tal vez eso, pero tengo mis dudas al respecto. Sin embargo, te concederé la gracia de demostrármelo. Si me amas como lo aseveras, consíguemelo a ese Intrigante Bruno.


  Sus ojos se dilataron paulatinamente al compenetrarse de lo arriesgado de la empresa, y las ideas que debió tener él en la mente para sugerirle tal cosa.


  Tony, sin embargo, se rió.


  —¿Perdiste ya el coraje? —le preguntó.


  Jane lo miró con desprecio.


  —Naturalmente que no —le replicó ofendida en su amor propio—. Tengo tanta valentía como tú, en cualquier momento, grandullón.


  —Sí, tal vez; pruébamelo entonces, y lo mismo el amor que dices tenerme, consiguiéndome a Bruno.


  —¡Qué hermoso y caballeresco pinche me has resultado! —le contestó con desdén—. Pasándome a mí la tarea de ultimar al más audaz maleante del pueblo, después de ti, y sola. Sabes perfectamente bien, Tony, que nunca me he aventurado en tarea semejante completamente sola. Pero sé que no dejo de ser una ayudanta eficaz, si te molestas en recordar el momento que conseguimos ultimarlo a Jerry Hoffman en el Embassy. Pero si tú te animas a correr el riesgo que te corresponde y hacer tu parte, yo haré la mía. Estaré rondando por donde sea necesario hasta que logre saber dónde se hallará él en un momento dado, y entonces juntos llevaremos a cabo la tarea de despacharlo.


  —Bueno, muy bien —le respondió gruñendo. Ya se había serenado algo luego de su primer enojo, y mientras contemplaba a la muchacha de pies a cabeza y admiraba cada vez más sus innumerables encantos mal ocultados por un costoso deshabillé, decidió que probablemente fuera mejor no desprenderse de ella todavía. De cualquier manera no convendría a sus planes que trascendiera esto a ella. Dio un paso adelante y con resolución la tomó del brazo de nuevo, expresándole vehementemente—: Pero diablilla —le murmuró entre dientes—, si alguna vez vuelvo a encontrarte en análogo comportamiento de falla, o cualquier otra actitud para mí sospechosa, ya sabes que correré un velo sobre todo, ¿me comprendes?


  De manera que esta pareja que jamás había dejado de llevar a buen término cualquier crimen que les fuera asignado, vinieron mutuamente a encomendarse uno por su propia cuenta, y verbalmente acordaron la sentencia de muerte del Intrigante Bruno.


  Sin embargo, las sospechas que abrigaba Tony, y la querella que había sobrevenido entre los dos, abrieron una brecha en sus relaciones, que hubo de tener consecuencias de largo alcance.


  CAPÍTULO XVIII


  De inmediato se abocó Tony a la dirección de una temeraria y singularmente homicida campaña de represalia contra la banda del lado Norte, encabezada por el temible e irreductible Intrigante Bruno. Empezaba a cobrar un cierto respeto hacia el notorio intrigante.


  Había ya tenido a la vista varias pruebas de la sagacidad y coraje despiadado de ese astuto jefe, y ese episodio del cabaret colmaba ya el vaso.


  Un hombre que a sólo una hora de un atentado a su vida pudiera sentarse tranquilamente en un cabaret, separado tan sólo por unas pocas mesas del hombre que sabía era el responsable de ese atentado, era digno de admiración. Pero la compenetración del coraje con el cual estaba imbuido su contrario sirvió sólo para reforzar el propósito de Tony de ganar, y lo instó a coordinar planes de audacia asombrosa.


  Colocaron bombas en los depósitos, asaltaron camiones, ya fueran éstos conducidos solitariamente o en convoy, intimidaron a los propietarios de destilerías que se prestaban a ayudar a los de la banda del Norte, y fusilaron a algunos para escarmiento de los otros; se imponían con los dueños de bares para que desistieran de su lealtad hacia ellos, y les prometían en cambio amplia protección si así lo hacían. Ultimaron a media docena de los mejores pistoleros con que contaba Bruno, y amenazaron a otros con la misma suerte si no optaban por abandonar el pueblo enseguida. Noche tras noche asaltaban y robaban en los garitos que sabían que eran propiedad de Bruno, y colocaban bombas en aquellos que habían adoptado el sistema de «speak easy» o sea de «quedito» con puertas de acero y atisbaderos, y de manera general entorpecían la banda contraria en todas las maneras imaginables que pudiera idear un audaz y expeditivo jefe de una poderosa organización.


  Cuando su campaña de terrorismo llegaba a la cúspide, y todo marchaba a pedir de boca, Tony mandó comparecer de nuevo a Benny Peluso, el exlugarteniente de Bruno, que había sido secuestrado y obligado «a hablar». Reconocía, con todo, que el éxito de su actual campaña de terrorismo era debido en gran parte a la información que había logrado extraerle a Benny contra su voluntad.


  El mofletudo y desagradable pistolero pareció estar malhumorado y temeroso al entrar a la oficina entre los mismos guardianes que lo habían secuestrado en un principio, y lo habían conducido a presencia de Tony.


  —Bueno, Benny —le expresó Tony—, los datos que usted adelantó han resultado completamente exactos. Aquí tiene usted lo que le prometí —y le arrojó a través del escritorio un sobre—. Estos dos hombres lo acompañarán a un tren que salga hacia el Oeste, y tienen instrucciones de resguardarlo contra cualquier ataque de la banda de Bruno, que intentara apresarlo o dañarlo en forma alguna.


  El pequeño pistolero que había sido compelido a mostrarse desleal para con sus asociados, por un soborno, se apoderó rápidamente del sobre, y con avaricia manoseó los quince billetes de mil dólares hasta cerciorarse de la cantidad. Enseguida levantó la vista hacia Tony sonriéndole y dándole a entender su gratitud sin expresarse. En el reino de los pistoleros resultaba en verdad un placer encontrar un enemigo —o un amigo— que honrara su palabra sin verse obligado a hacerlo.


  Por fin habló para expresar que se sentía «agradecido», agregando:


  —Francamente, creí que no haría honor a su compromiso.


  —Siempre acostumbro a honrar la palabra empeñada, sea para bien o para mal —le replicó Tony algo tocado por la sinceridad evidenciada por su anterior enemigo—. Bueno, que le vaya bien, y buena suerte.


  Tony dispuso que sus propios guardaespaldas y que el gallardo y pulcro Mike Rinaldo, en calidad de jefe del pelotón, acompañaran a Peluso hasta que tomara el tren. Una hora más tarde regresó Rinaldo mostrándose muy apesadumbrado.


  —Tengo malas noticias que darle, mi jefe —expresó—. Mientras íbamos a la estación otro auto nos alcanzó y medio atravesándose ante nosotros nos obligó a ir contra el cordón y un par de asaltante lo ultimaron a Benny sin darnos tiempo a descargar nuestros revólveres. Saltamos del coche y nos alejamos a toda prisa antes de que se presentara la policía. Alguien de la banda de Bruno ha debido saber que lo teníamos secuestrado aquí, y han estado a la espera de que apareciera.


  —Está bien —respondió Tony visiblemente contrariado—. Supongo que la policía y los diarios me achacarán la culpa a mí de haberlo ultimado, por cuanto hasta donde es del conocimiento de ellos aparecía él como enemigo nuestro aún… Ocúpese de recuperar si puede nuestro coche.


  Tony reflexionó durante un buen rato acerca de ese informe, luego que se hubo alejado el apuesto pero peligroso Rinaldo. Tony era experto en las artimañas de los pistoleros, y atento a ello presintió que Rinaldo y sus asistentes eran los que habían asesinado a Peluso para apoderarse de los quince mil dólares; pero sería muy difícil llegar a comprobarlo. La hostilidad salvaje que sin duda habría de mostrar hacia Peluso la banda de Bruno si llegaran a sospechar lo que había hecho, impedía que una sospecha directa se concentrara sobre sus dos guardaespaldas.


  Con todo, pensó: ¿Cuál sería la diferencia? Él había obrado de buena fe y hecho honor al compromiso que había contraído, y además Peluso, de cualquier manera, era un traidor. En su corazón sabía Tony que todos, absolutamente todos, eran traidores cuando se presentaba cualquier situación que requería una demostración de carácter y coraje moral. Sus sospechas aumentaron cuando a la semana siguiente se le apareció Rinaldo manejando un lujoso auto nuevo.


  Reconcentró Tony toda su atención a la campaña contra la banda del lado Norte con renovado deleite, porque comprendía perfectamente bien que el Intrigante Bruno no se dormía descuidadamente bajo la acechanza de sus enemigos.


  Respondía golpe por golpe con todos los recursos que podía idear su osada mente, ayudado por su poderosa organización. Resultaba, en verdad, un reino de terror tan violento como jamás había llegado a producir a través del continente en tiempo de paz. Ya los diarios clamaban acerca de la lesión infligida a los derechos individuales de los ciudadanos, al peligro de la propiedad y a la vida de los habitantes inocentes de esta campaña de terror.


  —¡Que se vayan al infierno todos! —le gruñó Tony malhumoradamente cierta tarde a Jane. ¿No saben acaso que no hacemos daño a nadie, sino a los forajidos propiamente dicho? Jamás ni yo ni ninguno de mi banda hemos herido a nadie que no fuera al tipo que perseguimos. Además, tampoco he oído que ninguna banda se haya apartado de este apostolado. Tampoco lanzamos un «ananá» si no sabemos previamente lo que se está tramando en el interior del local. Si los ciudadanos que se denominan decentes son propietarios, bien podrían empezar por excluir de sus propiedades a los pistoleros. No me vas a decir que un dueño de casa no sabe lo que pasa en la propiedad que ha alquilado. Si especula para conseguir mejor precio alquilándola a esta clase de gente, no puede considerarse en un nivel superior a ellos, y debe, en consecuencia, correr el albur de que algún día le dejen un «ananá» en la puerta, o se lo lancen dentro del local.


  A la mañana siguiente Tony recibió un mensaje telefónico del fiscal del distrito.


  —¿Hablo con Camonte? —inquirió la ya tan familiar y altiva voz—. Quiero hablar con usted esta tarde en el hotel Sherman, departamentoF, a las 14 horas.


  —¿Y por qué no en mis oficinas? —objetó Tony—. ¿Qué pasa ahora?


  —No importa; ya se le informará. Pero no deje de concurrir. Eso es todo.


  Y el fiscal cortó la comunicación.


  Eran las 13:30 y aún permanecía Tony intrigado acerca de esa orden oficial. No podía figurarse a qué respondía.


  Durante cierto tiempo concibió la idea de una treta y casi decidió no concurrir, pero luego, pesando el asunto y haciendo conjeturas, llegó a la conclusión de que el fiscal no se atrevería a asociarse a ningún plan de asesinato de un jefe de banda de tanta prominencia como la suya. De una cosa tenía la más absoluta certeza, y era de que no se vislumbraba nada bueno.


  Se mantenía apesadumbrado y algo inquieto durante el trayecto al hotel, con la escolta acostumbrada. Cuando llegaron al gran hotel se apearon agrupándose todos a su alrededor y custodiándolo hasta el interior. Se amontonaron con apresuramiento en un ascensor que casi colmaron, ordenando ser llevados al departamento«F», y «con presteza». El ascensorista vaciló un momento a la espera de algunos otros pasajeros, pero echando un vistazo a los que ya tenía en el ascensor acató las instrucciones sin más trámite.


  Libertados de su encierro, sobre un vestíbulo de un piso alto, el conjunto íntegro fue de inmediato rodeado, haciéndose cargo de ellos una docena por lo menos de detectives, que se dieron a la tarea inmediata de desarmarlos en forma sistemática y no empleando medios que pudieran calificarse de muy suaves.


  —¡Eh… oiga! ¡Un momento! ¿Qué es lo que pasa aquí? —interpuso Tony, mostrándose agresivo.


  —Ya lo sabrá usted dentro de poco —le contestó un corpulento detective—. Hagan entrega de todas las armas; además, hoy aquí no se va a matar a nadie.


  Tony apretó los dientes enfurecido, pero no presentó resistencia. Matar a un detective en el fragor de una escaramuza en alguna oscura callejuela era una cosa, mientras que balearlo a quemarropa, con premeditación, en un lujoso hotel, en presencia de una docena de testigos policías, era completamente diferente. A la vez, Tony se mostraba exteriormente muy indignado; pero en su interior sentía una gran desazón. Sus acompañantes se mostraban silenciosos y dóciles, cosa común en los pistoleros modernos cuando van desarmados y excedidos en número.


  Cuando quedó completado el programa de desarme, el conjunto fue conducido a través del corredor hacia una puerta que se hallaba abierta, y por la que fueron introducidos a empellones los guardaespaldas de Tony.


  Dirigiéndose a éste:


  —Usted debe aguardar aquí en el vestíbulo hasta que vengamos a buscarlo —le manifestó el detective que parecía ser el jefe de pelotón—, y cuídese muy bien de hacer ruido, o causarnos inconvenientes o los llevaremos abajo a la oficina y les daremos a todos una soberana paliza.


  A continuación echó llave a la puerta, guardándosela en el bolsillo y dejando dos detectives de guardia; condujo a Tony a través del corredor hasta una puerta marcada«F». Golpeó sobre la misma con los nudillos, la abrió, y de un empellón hizo entrar a Tony.


  Oyó éste cerrar la puerta tras de sí.


  Clavó la mirada sobre el escenario del cual era protagonista, y casi sintió vértigos.


  Alrededor de una gran mesa ovalada, en el centro de la lujosa sala, se hallaban sentados media docena de hombres. Había una silla vacía, que evidentemente estaba destinada para él.


  Tony reconoció en el acto a todos. A la cabecera de la mesa se hallaba sentado el fiscal de distrito, un hombre encorvado y ligeramente corpulento, con ojos pequeños y mezquinos en apariencia, y unas mandíbulas pesadas tipo dogo. El resto incluía los jefes más prominentes de las diversas bandas de pistoleros de la ciudad y de los alrededores, incluso al Intrigante Bruno.


  —Venga y siéntese aquí, Camonte —expresó ásperamente el fiscal—. Le reunión se halla lista para empezar las deliberaciones.


  Tony se adelantó despaciosamente, con aire descarado, haciendo alarde de una serenidad que en realidad no sentía, y tomó asiento, clavando la vista fijamente en Bruno. Una levísima sonrisa afloró en los labios del Intrigante Bruno, sonrisa que realzaba su gallarda presteza, al notar que Tony llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo. Había sido éste el saldo de su primer encuentro.


  —¿Qué le pasa en el brazo? —le preguntó enseguida. El tono y la manera en que fue hecha la pregunta, era por demás cortés, pero asimismo contenía una subrayada nota de desprecio mezclada de satisfacción, que hizo que la sangre de Tony bullera.


  —Un accidente de auto, noches pasadas —respondió cortamente Tony—. Pero hubo otros contusos y heridos también —agregó con evidente satisfacción, al recordar el auto tumbado con su cargamento de muertos y heridos.


  La sonrisa que demostrara Bruno se esfumó como nieve ante el sol, y su cara tomó una expresión fría, semejante a una máscara. Sólo los ojos denotaban signo de vida, pero chispeando con intenso odio. Conociéndose a sí mismo, comprendía que la mano derecha de Bruno se movía automáticamente hacia el bolsillo, vacío ahora por la acción de los pesquisas.


  —Bueno, basta —interpuso autoritariamente el fiscal—. El que habla soy yo, y cállense la boca.


  Los seis hombres allí sentados alrededor de la mesa constituían los más importantes e influyentes jefes o conductores del bajo fondo de la ciudad, a excepción de los pequeños rateros, a los cuales desdeñaban. Dirigieron todos la vista a un tiempo y se quedaron mirando al hombre que había hablado, y que era el más poderoso de los agentes encargados de ejecutar la ley; es decir, el hombre que había sido elegido por los ciudadanos como fideicomisario para resguardarlos de las maquinaciones de los secuaces que tenían estos bandidos a sus órdenes.


  Cada uno de ellos le pasaba una gruesa subvención mensual y todos, a su vez, lo despreciaban, desprecio que invariablemente acompaña a quien traiciona la confianza depositada. Sin embargo, secretamente todos temían el enorme poder que disfrutaba y el exterminio que podía realizar si se lo propusiera.


  —Debe ponerse coto a esta guerrilla, de una vez para todas —expuso el fiscal, mientras golpeaba con el puño sobre la mesa a efectos de recalcar su orden.


  »Los diarios están poniendo el grito en el cielo y hasta algunos políticos de influencia se sienten molestados con los hechos que se vienen desarrollando.


  »Algunos de los más representativos han llegado en queja hasta el mismo gobernador, a quien han informado de que la ciudad va cobrando tanta notoriedad en ese sentido que hasta la gente se ha asustado de venir aquí y que, en consecuencia, el comercio se está resintiendo. Hasta se ha contemplado la posibilidad de nombrar un fiscal especial, elegido entre los más pudientes, un abogado sin compromisos y desprovisto de temor e incorruptible, y también un gran jurado de acusación, compuesto de doce o más miembros, según la localidad, encargados de investigar a fondo la actuación de las bandas. Ustedes deben comprender perfectamente lo que eso les representaría.


  Los jefes allí reunidos se movieron, inquietos, en sus asientos; sabían, en verdad, los resultados que tal investigación acarrearía.


  —Camonte —continuó expresando el fiscal, mientras clavaba su mirada en Tony—. Sé perfectamente bien que usted y Bruno son los dos protagonistas del último episodio, que puede conceptuarse como el más vandálico de cuantos se hayan producido. A la vez sé que la única razón por las cuales las restantes no están inmiscuidos en ello, es simplemente porque no se hallan capacitados para competir con los nombrados, y son lo bastante cuerdos para comprenderlo… Tienen todos ustedes la oportunidad de hacer buenos negocios cada uno en su zona, y les emplazo a pactar un armisticio y operar pacíficamente. Sin inmiscuirse en el terreno del vecino.


  —¿Cree usted acaso, señor fiscal, que «ése» tipo respetaría un armisticio? —preguntó Bruno, haciendo un despreciativo movimiento de cabeza hacia Tony.


  —«Usted», por lo menos, no lo respetaría; de eso estoy plenamente seguro —contestó echando fuego por los ojos Tony, mientras torcía la boca con altanería.


  —No me atrevería a pactar un armisticio con usted; a nadie le agrada ser baleado a traición por la espalda.


  —Pedazo de cochino…


  —Cállense —interpuso, enfurecido, el fiscal—. Escúchenme, o los haré correr de la ciudad.


  —Perdería usted una buena parte de su renta si lo hiciera —respondió despectivamente Tony, que ya llegaba al paroxismo a causa de su altercado con Bruno.


  Encolerizado el fiscal por la impertinente observación, frunció el entrecejo y echó una mirada furibunda a Tony.


  —Me conformaría con la parte de mi renta, antes que perderlo todo —le respondió mostrando los dientes—. Si usted se atreve a hacer otra observación análoga, «usted» será el primero que expulsaré del distrito.


  Se apaciguó Tony un tanto, pero su interior se alzaba iracundo. Pensó que si tuviera tiempo suficiente, se encargaría de liquidar a todos sus enemigos, incluyendo tal vez al mismo propio fiscal. Se habían producido cosas más extrañas aún, y consideraba que por sus méritos se había hecho acreedor a esa hazaña.


  El fiscal había desplegado sobre la mesa un gran plano, delimitando las fronteras del estado sobre el cual ejercía su control y que incluía a la gran ciudad, que más o menos abarcaba la mayor extensión.


  Ya tenía trazadas líneas coloradas divisorias sobre el mapa, y dentro de cada cuadro que había formado con ellas había inscripto el nombre de uno de los hombres allí presentes.


  —Aquí he delimitado el territorio que he asignado a cada uno de ustedes —continuó expresando el fiscal—, y creo que todos ustedes estarán concordes en que lo he efectuado con la mayor imparcialidad. A ustedes dos, naturalmente, les he asignado mayor extensión, pero no he descuidado tampoco a las pequeñas bandas, que deben vivir también.


  Bruno y Tony clavaron la mirada sobre el mapa. En su interior reconocían que, en efecto, el fiscal había hecho una equitativa división y que dentro del territorio asignado para ejercer su soberanía, había negocios más que suficientes para sí y para mantener ampliamente ocupada a toda su pandilla y que podrían lograr pingües utilidades sin salir de sus sectores. Sin embargo, su código establecía mantenerse dentro de su territorio, pero disputando al contrario su parte, anticipando que él les disputaría, a su vez, la suya, correspondiendo el botín de ambos al vencedor.


  —Aquí tienen copias de este mapa, con la delimitación expresa y clara del territorio que le corresponde a cada cual —continuó manifestando el fiscal, a la vez que les hacía entrega de los planos correspondientes, advirtiéndoles—: el primero que propase los límites que le han sido designados, no importa quién sea, será expulsado del pueblo. Por otra parte, cada jefe debe poner este convenio en conocimiento de su respectiva banda, instruyéndolos sobre los límites dentro de los cuales se les permite operar, responsabilizándose de su acatamiento a estas instrucciones. Cada jefe queda de hecho responsable de los actos que puedan cometer sus acólitos.


  Y agregó con voz de trueno:


  —¡Debe cesar de inmediato todo tiroteo, o de lo contrario acusaré criminalmente a los promotores! ¡No importa quiénes fueran! Ahora, pueden retirarse. Camonte, usted primero con sus hombres. Los otros pueden ir retirándose de a uno a la vez, después que él y sus guardaespaldas hayan abandonado el edificio. Camonte, lo emplazo a que se retire enseguida. Tengo detectives distribuidos afuera, y cualquier intento de merodear con objeto de tomar venganza contra cualquiera aquí presente, será reprimido con arresto y proceso.


  Tony se levantó, echando una mirada alrededor de los presentes, clavando especialmente su vista en Bruno, y despaciosamente abandonó la sala. Para él la conferencia había surtido buen efecto, puesto que le había brindado la oportunidad de enfrentarse con Bruno.


  Había podido apreciar de cerca a su implacable enemigo y de ahí en adelante sería fácil identificarlo a la distancia, lo cual era de inestimable ayuda para hacer puntería en cualquier oportunidad.


  CAPÍTULO XIX


  Durante un tiempo, casi cuatro meses en realidad, reinó tranquilidad. Todo el mundo ganaba dinero y habían cesado por completo los tiroteos. Pero los componentes de las bandas empezaban ya a inquietarse, fenómeno común entre los hombres, luego de cierto período de inactividad. La reanudación de las hostilidades empezó con refriegas de menor cuantía entre miembros insignificantes de las diversas bandas, que generalmente no terminaba más que con unas cuantas narices ensangrentadas u ojos morados. Luego, una ocasional puñalada empezó a infiltrarse en lo que hasta ahora no podía conceptuarse sino una especie de diversión sin consecuencia y enseguida sobrevino uno o dos tiroteos. La ansiedad de llegar a medios expeditivos, a una batalla campal, por así decirlo, a la venganza que era tan característica en ellos, empezó a vislumbrarse cada día más señaladamente. Un aire tenso y expectante, de incipiente amenaza, flotaba en el ambiente de los cuarteles generales de las diversas bandas.


  Tony interpretó la situación astutamente. Se sentía rebajado y hastiado ante tal inactividad y comenzaba a entrar en sospechas de la prolongada quietud de sus enemigos.


  Sabía que ellos y sus secuaces no eran más capaces de mantener una paz interminable por lo que era capaz de hacer él y los suyos. Rápidamente se iba acercando el asunto a una definición, de la que, en resumidas cuentas, sacaría ventaja aquel que asestara el golpe primero. Pensaba Tony en su interior que quien pega primero pega dos veces.


  Entre las varias propiedades de valor que tenía Tony había un gran número de garitos. Uno de éstos era un establecimiento ubicado en un segundo piso de un local en el mismo centro de la ciudad. A pesar de su posición tan céntrica se hallaba en una calle en la cual no había ninguno de los grandes almacenes habituales y en una cuadra en que los negocios eran casi todos mayoristas en artículos de peluquería, que, en consecuencia, eran visitados por pocos clientes, lo que hacía que el tráfico de transeúntes fuera muy escaso.


  Tony hacía visitas a diario a ese sector, un hecho que por otra parte nunca trató tampoco de ocultar. Al apearse cierta tarde de su auto enfrente mismo del local de referencia, y mientras aguardaba un instante a que sus guardaespaldas lo cubrieran, oyó repentinamente el traqueteo de una ametralladora. Vio que ante sus ojos caían dos de sus acompañantes ante la lluvia de balas, y los demás, agachándose para sacar la mayor ventaja posible del amparo que ofrecían los dos coches, miraban frenéticamente alrededor, en un esfuerzo por descubrir la procedencia del ataque. Tony dio un salto y se refugió en el portal que conducía a su garito, pero no antes que sintiera por lo menos una docena de fuertes golpes en el cuerpo. La puntería de sus asaltantes había sido perfectamente precisa, pero los impactos se habían estrellado en la coraza a prueba de balas.


  En el relativo refugio que ofrecía el angosto corredor que conducía a la escalera, se dio vuelta empuñando su pistola automática, listo para entrar en acción. Pudo notar así que dos de sus hombres hacían puntería hacia arriba, a los ventanales del pequeño hotel del otro lado de la calle. Pero tan pronto desapareció él de la vista, el traqueteo de la ametralladora cesó en el acto. Se supuso que los atacantes se habían dado a la fuga, tratando desesperadamente de huir antes que hiciera su aparición la policía. Súbitamente pensó que lo más prudente sería que sus guardaespaldas hicieran lo mismo, a fin de evitar ser aprehendidos y tener que enfrentar un serio proceso. Una batalla campal en pleno día, en una calle céntrica, no era un asunto que de buenas a primeras se pudiera arreglar con las autoridades.


  Dio un paso adelante hasta el portal y escudriñó los ventanales del hotel rápidamente, pero a la vez con mirada cautelosa. No logró ver nada sospechoso.


  —Escapemos —les expresó cortamente—. Suban a los coches rápidamente y adelante.


  De un salto se ubicó acurrucado en el «tonneau» de uno de los autos, mientras que varios de sus guardaespaldas se amontonaron a su alrededor y los restantes se ubicaron con presteza en el otro coche. A todo escape emprendieron veloz carrera por la calle. En una esquina, separados apenas por unas pocas pulgadas, viraron alrededor de un agente de tráfico que frenéticamente les tocó el silbato, intimándolos a detenerse, pero prosiguieron adelante a toda carrera, intentando llegar cuanto antes a su guarida para sentirse seguros.


  Tony ardía de furor por el imprevisto asalto, pero en su interior sentía una gran excitación. ¡La guerrilla se había reanudado!…


  —Los enemigos estaban en el tercer piso del hotel, mi jefe —le expresó jadeante uno de los hombres—. Los hemos visto con toda claridad: eran dos, uno llevaba una «Thompson» y el otro una pistola automática.


  La «Thompson» es un singular tipo de ametralladora, arma favorita del pistolero moderno, dada su facilidad de transporte, pues siendo a la vez una máquina mortífera que se maneja con la facilidad de un rifle y pesando tan sólo diez libras, lanza cien tiros por minuto.


  Cuando llegaron a su cuartel general, Tony se encaminó enseguida a su oficina particular, y le telefoneó al fiscal de distrito.


  —Recién me tirotearon tratando de asesinarme resguardados en el tercer piso del hotel Víctor —le expresó casi jubilosamente.


  —Sí, ya lo sé —le respondió el fiscal—; recién me comunicaron brevemente la noticia desde el Departamento Central.


  —Ha debido ser sin duda la banda de Bruno. ¿Qué proyecta hacer ahora en este caso? —le preguntó Tony.


  —Lo que les prometí en la última conferencia. Todos los componentes de la banda del Norte a los que logremos echarle el guante, serán presos, se les hará indagatoria y mañana mismo deberán comparecer ante la Justicia.


  Pensó Tony que eso sonaba muy bien, pero que en el fondo no decía nada. Las probabilidades de que los asaltantes que habían tomado parte en el ataque no estuviesen a buen recaudo eran muy remotas, y con seguridad ninguno de sus compañeros abriría la boca para decir palabra alguna sobre el asunto. Muy probablemente manifestaban no haber sabido nada del episodio hasta que lo leyeron en los diarios, o que habían sido arrestados, y el fiscal no podría entonces probar en su contra nada más que la acusación por portación de armas. Tony se hizo una composición de lugar de que todo el trabajo de apresarlos y la actividad subsiguiente, en realidad, no representarían nada de efectivo y sólo servirían como propaganda de eficiencia policial, que se encargarían los diarios de divulgar entre el público.


  Con todo, Tony sentía en su interior que una ronda de esa magnitud efectuada por la policía era una oportunidad demasiado valiosa para perderla. Llamó a su oficina a una docena de sus mejores tiradores, entre los más dignos de confianza que tenía y durante una hora les arengó con minuciosidad sobre los detalles de un plan que resultaría ser el gesto más atrevido que banda alguna habría llevado a cabo en la ciudad hasta el presente.


  Los diarios vespertinos —siempre por lo general más sensacionalistas que los matutinos— hicieron un gran alboroto a raíz del ataque de aquella tarde, destacando los artículos con grandes encabezamientos y asignando mucho espacio a las crónicas.


  La policía, durante el registro que llevó a cabo en el hotel luego del tiroteo, había hallado en una habitación del tercer piso, enfrentando la calle, una ametralladora «Thompson», y un hombre muerto, alcanzado por media docena de balas. «El muerto», que luego fue reconocido, resultó ser Steve Libati.


  —¡El puerco traidor! —expresó enconadamente Tony—. Alguno de mis muchachos lo alcanzó, por suerte. O bien resultó así o bien uno de sus propios compinches ha debido balearlo por la espalda, por temor a que lo delatara más tarde. De cualquier manera, bien se mereció lo que recibió.


  Tony se puso a meditar sobre el acontecimiento desde todos los puntos de vista imaginables durante un buen rato.


  La identificación que se había hecho de uno de los asaltantes, que resultó ser su exlugarteniente, ofrecía un nuevo aspecto en el asunto.


  Naturalmente, había la posibilidad de que Steve hubiera llevado a cabo el ataque por su propia cuenta, como un acto de venganza, pero, sin embargo, no tenía consistencia esta teoría por cuanto el tipo carecía de la mentalidad necesaria.


  —No —terminó pensando—, el asunto ha debido ser planeado por el avariento Intrigante Bruno, que habría usado al voluntario Libati como instrumento. Las conjeturas que se hacía Tony era que probablemente Steve, cuando fue despedido por él, se habría asociado a la banda del Norte, siendo admitido sin duda por la valiosa información que estaba en condiciones de aportarle a Bruno, y además por el reconocido odio que le tenía a Tony.


  Los diarios matutinos, a pesar de mostrar más reserva sobre los detalles del episodio, publicaron, sin embargo, que la más completa y enérgica «razzia» efectuada en años por la policía había sido llevada a cabo a través de todo el sector norte de la ciudad, con el resultado de que una gran proporción de la notoria banda del norte, incluso el mismo astuto y escurridizo Intrigante Bruno habían sido apresados y se hallaban en las celdas policiales, de donde serían conducidos para comparecer ante la Justicia aquella mañana, para responder a diversas acusaciones.


  A las nueve y media de la mañana Tony cargó en sus dos grandes autos una docena de seleccionados tiradores y se dispuso a llevar a cabo la pequeña expedición que había planeado el día anterior. Cuando llegaron a media cuadra apenas del departamento policial donde sabía Tony que sería procesada criminalmente la banda del norte, dio la orden que se detuvieran los dos autos, pero manteniendo los motores algo acelerados, de manera de poder acelerar de inmediato en un momento dado, dando instrucciones a su personal de abrirse en forma de abanico sobre la calle. Se quedó mirando cómo ocupaban sus posiciones militarmente, sonriendo fríamente con deleite anticipado del momento en que el Intrigante Bruno y su banda saldrían —como por demás era seguro que lo harían—, llevándose una sorpresa terrorífica. Naturalmente que saliendo recién del Juzgado se hallarían completamente desarmados.


  Anticipaba complacido que en esta mañana sí que le iba a hacer una gran mella en la banda del norte.


  De pronto las puertas dobles del departamento de policía fueron franqueadas —el Juzgado se hallaba instalado en el piso superior— y una ola de detectives y policía uniformada salió, haciendo irrupción sobre las filas de Tony.


  —¡Demonios!… —gritó, alarmado, Tony, que se había quedado sentado junto al chófer en uno de los automóviles—. La policía los ha visto. Apriete a fondo el pedal y disparemos.


  El enorme coche se cimbró y acelerando viró por la esquina, pero no antes que sonaran dos tiros, cuyas balas rebotaron contra la parte trasera del coche.


  —¡Párese! —ordenó Tony, y el coche frenó de golpe. A pesar de lo cercano que se hallaban del departamento de policía, estaban fuera del alcance de la vista.


  —¡Su pistola! —ordenó al chófer, quien rápidamente se la entregó a Tony, el que con pasmosa serenidad la tiró por un caño de desagüe que había casualmente allí.


  Al mismo tiempo tiró su pistola automática en el mismo conducto de desagüe y luego cambió su pequeña pistola automática de bolsillo de su acostumbrado sitio y la metió en uno de sus calcetines.


  Cuando dos de los detectives vinieron, ya jadeantes, dando la vuelta por la esquina y esgrimiendo sus revólveres —como había anticipado Tony—, se hallaba él parado serenamente al costado de su automóvil.


  —¿Me querían ustedes hablar? —les preguntó frunciendo el entrecejo.


  —Me figuro que sí —respondió casi sin aliento uno de ellos—. Ha sido una gran suerte que se le ocurriera al comisario Grady mirar a través de la ventana y reconoció enseguida a varios de esos gorilas suyos merodeando afuera, o si no habríamos tenido que vérnoslas con unos cuantos asesinos.


  —¿Así que era el comisario Grady? —inquirió Tony en forma placentera—. Tendré que acordarme bien de eso.


  —No me importa lo que usted tenga que recordarse. Hagan el favor de acompañamos enseguida, tunantes.


  —¿Viene usted provisto de algún mandamiento judicial? —preguntó Tony.


  —No, claro que no.


  —¿Cuál es la acusación?


  —Portación de armas.


  —¡Pero si no llevo arma alguna encima! —les respondió.


  —¿Ah…, no? —exclamó con incredulidad el corpulento detective—. ¿Con que pretende usted engañarnos todavía?


  —Apúntele Jim, mientras que yo lo registro.


  Prontamente y en forma efectiva registró a Tony, pero naturalmente sin extender la búsqueda más abajo de las rodillas.


  Intrigado por completo, asió al chófer, arrastrándolo fuera del automóvil y lo registró de arriba abajo sin resultado alguno.


  Evidentemente desconcertado recorrió con la vista a estos dos hombres, sobre los cuales sabía perfectamente que debió haber encontrado armas. Enseguida se le ocurrió una idea, como a veces suele acontecer a un comúnmente poco ingenioso detective.


  —Ya sé —exclamó sorpresivamente lleno de entusiasmo el policía—. Las armas las tiró usted sobre el piso del coche o las escondió en algún sitio del mismo. Ésa es una artimaña por demás puesta en práctica por pájaros como usted.


  Se metió en el coche y empezó a revolver todo allí, como si fuera a desarmar el coche en pedazos. Llevó a cabo su cometido lo mejor que pudo sin ayudarse con dinamita o herramientas, pero no logró descubrir nada comprometedor.


  —Ya ve —le manifestó Tony—, le dije la verdad. He salido a dar un paseo esta mañana, y no me agrada que me agujereen sin causa cuando ando de paseo.


  Sacó del bolsillo dos billetes de 50 dólares y los entregó uno a cada uno, quedándose más intrigados aún.


  —Ahora, muchachos, cómprense algunos buenos cigarrillos y olvídense que me han visto esta mañana en este vecindario. Yo, por mi parte, no informaré a nadie de la imbecilidad que han hecho.


  Trepó al auto y se alejó confiadamente, a tal punto que a las tres cuadras de distancia sacó la pequeña pistola automática de entre el calcetín y la volvió a colocar en el bolsillo de su chaqueta, lista para cualquier emergencia.


  —¡Bendito sea Dios, mi jefe! ¡Eso sí que era trabajo de artista! —exclamó entusiasmado el chófer.


  —Si la policía fuera tan astuta como lo somos nosotros, no tendríamos la menor oportunidad de hacer nada —le respondió Tony con sagacidad.


  Una vez llegado de regreso a su oficina particular, en su cuartel general, llamó por teléfono al capitán Flanagan.


  —¡Hola, el que habla es Tony Camonte! —le informó bruscamente—. He llegado a saber que algunos de mis hombres han sido arrestados a raíz del episodio de la Avenida Lawrence.


  —Sí, efectivamente, recién me lo han informado —le respondió el capitán Flanagan.


  —Muy bien, pero ¿qué le parece si se les soltara? Creo que lo que solicito, bien está en relación con el servicio que puedo esperar recibir por esa asignación mensual que le paso.


  —Siento mucho, Tony, pero creo que no puedo hacer mucho en ese sentido, dado el lugar en que se encuentran. Si estuvieran presos aquí, en el Departamento Central, sería para mí una cosa muy diferente y bien fácil, pero parecería muy extraña mi intervención allí donde están. No será raro que algún reportero entrometido llegara a saber algo y arruinaría todo. Por otra parte, me comprometo a influir en forma satisfactoria para que a ninguno de ellos se les aplique mayor pena que la que corresponde por la portación de armas. Pero sería conveniente que mandara usted a uno que se encargara directamente de defenderlos.


  —Yo, por mi parte, haré lo que corresponda de acuerdo a mi posición.


  Tony se puso en comunicación telefónica con uno de los procuradores más astutos de que disponía, a fin de que se encargara de la defensa de sus hombres cuando se les llamara a declarar y enseguida se puso taciturno y con una disposición de ánimo que cobijaba venganza. Un plan le había fracasado rotundamente, pero el próximo no habría de fracasar.


  CAPÍTULO XX


  En la correspondencia de la mañana, cierto día Tony Camonte recibió una extraña comunicación: era una tarjeta primorosamente grabada invitándole a honrar con su presencia la inauguración del Casino Woodland, un nuevo garito establecido a la vera del camino, en el medio de la campaña, lejos de la jurisdicción de las autoridades de la ciudad, pero sin estar demasiado alejado para no poder ser patrocinado por la gente de la ciudad. Sobre la invitación se especificaba que la noche de la inauguración habría de ser realizada con disfraz y que la entrada sería únicamente por invitación.


  Tony no sabía lo que era un baile de máscaras, y no sentía ningún deseo de averiguarlo tampoco. Pero la otra parte de la información de referencia le interesaba sobremanera. Codeándose con otra gente ricacha, pero socialmente despreciable, le mordía la irresistible curiosidad de ver el interior de uno de esos sitios de tanta exclusividad.


  Reflexionando que cientos de estas invitaciones habrían sido distribuidas con seguridad, no le restaba la vanidad de saberse recordado y haber recibido una.


  El hecho irrefutable era que «cualquiera» que lo hubiera deseado no sería, sin embargo, admitido. Durante un momento, lo entretuvo la idea placentera de que por fin empezaban a considerarlo como alguien de importancia en la ciudad.


  Enseguida su innata suspicacia y sospecha de todo y de todos, amamantado de una astucia nativa y de una amarga experiencia, se sobrepuso. En el acto concibió la idea que probablemente no era todo, sino una «treta» de alguna naturaleza, a fin de inducirlo a presentarse en un lugar prefijado de antemano.


  Volvió a observar atentamente la tarjeta tan elegantemente grabada. No aparecía marca alguna sobre la misma que pudiera servir para identificar su procedencia, pero su momentánea ilusión de posible grandeza social se esfumó por completo a raíz de su innata cautela.


  La mitad de los pistoleros de la ciudad habrían de concurrir sin duda alguna a un sitio como ése; le parecía que eso se asemejaba más bien a una «treta», pues los propósitos de diversión no eran comunes en ellos.


  Reflexionando, pensaba en su interior, si acaso habrían ellos creído por un instante que sería él tan ingenuo como para caer en una trampa de esa naturaleza. Apeñuscó con dedos fuertes y tensos la invitación y la tarjeta de entrada, y las hizo una pelotita, tirándolas a la canasta.


  Un momento más tarde sonó el teléfono ubicado junto a su brazo. Era Jane que llamaba.


  —¿Podrías hacer una escapada a casa por unos minutos, querido? Tengo algo muy importante que comunicarte.


  —Dímelo ahora.


  —No puedo. No se puede saber si acaso algún entrometido, ya sea un policía o «alguien por el estilo», pueda estar escuchando a raíz de cualquier contacto con algún otro aparato.


  —¿No se puede esperar hasta esta noche?


  —Supongo que sí —le contestó evidenciando duda—, pero me agradaría mejor que vinieras ahora mismo.


  —Bueno, muy bien, iré —le replicó gruñendo Tony.


  Mandó llamar a sus guardaespaldas y se dirigió a su casa, ordenándoles que aguardaran afuera, mientras él subió apresuradamente a su lujoso departamento.


  Una vaga inquietud lo envolvía, pero la encontró a Jane contenta y sonriente.


  —Querido —exclamó contentísima ella al verlo—. He sabido el lugar donde podríamos encontrar a Bruno. Va a concurrir a la inauguración, mañana por la noche, del nuevo casino Woodland. Creo que ésa sería nuestra oportunidad.


  La mirada astuta de Tony se contrajo.


  —¿Ah, sí?… —replicó—. ¿Cómo has llegado a saber eso?


  —No me lo preguntes, por favor. No me enorgullezco mucho de la manera que he obtenido el dato, pero lo cierto es que lo «he obtenido». Eso es todo lo que te puede interesar. Ésa sería nuestra gran oportunidad, Tony, para ultimarlo. Con seguridad que en una reunión de esa naturaleza no se sospechará en absoluto nada por el estilo, y con seguridad que no se hará acompañar por gran cantidad de guardaespaldas, y tal vez podría ir hasta sin ninguno. De cualquier manera, es una reunión de disfraz. Todo el mundo llevará indumentaria de disimulo y usando antifaz y careta nadie nos reconocerá.


  —¿Ah, no? ¿Y cómo nos será dado a nosotros reconocerlos a «ellos»?


  —Eso nos incumbe a nosotros tratar de averiguarlo.


  —Bueno, lo pensaré.


  Regresó a su oficina y rescatando de la canasta de papeles la muy importante tarjeta invitación, se puso a «pensar sobre ella», como lo había prometido, durante el resto de la tarde.


  Algo había, sin embargo, que le prevenía de no concurrir, pero la oportunidad que se le presentaba de ultimar a Bruno, era una tentación demasiado difícil de resistir. Decidió, en consecuencia, correrse el riesgo.


  A la mañana siguiente, acompañado de cuatro de sus guardaespaldas, fue al centro a ver algunos disfraces. No se decidió por ninguno de ellos, en razón de que no quería que el modisto llegara a saber su disfraz.


  Tenía miedo que tal información trascendiera a sus enemigos y se dio cuenta de que su seguridad residía precisamente en la estricta preservación del anonimato. Por la tarde, sin embargo, mandó a uno de su personal para adquirir un traje completo del rey EnriqueVIII. Durante su recorrida por la mañana se había ya decidido por ese disfraz en razón de que una apreciable cantidad de artillería podía ser fácilmente disimulada debajo de la parte superior de terciopelo, y la falsa barba que formaba parte de la indumentaria serviría a maravilla para esconder la cicatriz que tenía en el lado izquierdo de la cara.


  Él y Jane —ésta presentaba un hermoso aspecto ataviada de Julieta—, tomaron el automóvil poco después de las diez de la noche, haciéndose acompañar por cuatro intrépidos y expertos pistoleros. Dos de éstos, que eran suficientemente delgados y no muy altos para desempeñar apropiadamente el papel, iban disfrazados de mujer, de manera que el conjunto daba la impresión de integrar una linda combinación de tres parejas.


  Tony le encargó a uno de sus ayudantes de alquilar por esa noche un automóvil mucho más pequeño y menos costoso que el que tenía, de manera que ni el coche ni la patente sirviera de medio de identificación a posibles enemigos en acecho. Sin embargo, encomendó y se aseguró que fuera a la vez un automóvil sumamente veloz.


  Cien metros antes de llegar al lugar de la reunión, Tony hizo detener el automóvil y todos se acomodaron cuidadosamente las caretas y antifaces. Luego acercó el automóvil y lo acomodó enfrentando el camino.


  Tony se sentía un poco intranquilo respecto a la admisión de un conjunto tan numeroso con una sola tarjeta-invitación; pero el portero, ataviado a la usanza de guardián de un harén turco, les franqueó la entrada inclinándose reverentemente con una bienvenida cordialísima. El fondo de la cordialidad de la bienvenida no le fue posible, sin embargo, a Tony poderlo medir. Había ciertos pormenores relacionados con este asunto que Jane no había logrado descubrir y los cuales él no había ni remotamente sospechado. Por ejemplo, Jane no había logrado saber que el intrigante Bruno era el propietario de este nuevo local, y Tony jamás sospechó siquiera que la tarjeta-invitación que le fuera remitida era la única que llevaba grabada la palabra «garito» en el lado inferior izquierdo.


  De esta manera fueron identificados desde el momento mismo que hicieron su entrada en el local. De hecho se les tuvo como «huéspedes de honor», sin que se dieran cuenta de ello.


  El casino Woodland era un excepcionalmente espacioso local dentro de los de su tipo. Consistía en un gran salón comedor dispuesto en estilo «cabaret», con una pista central para baile, ocupando con esto la mayor parte del primer piso.


  Una buena orquesta de «jazz» instalada en un estrado, inflamaba el ambiente incitando a la danza, y los mozos iban y venían, escurriéndose, aportando comestibles y bebidas. Tony y su grupo de invitados se hallaban, sin saberlo, directamente bajo la mirada homicida de por lo menos una docena de ojos, y luego de dar un vistazo general a la concurrencia, decidieron subir al piso superior.


  El segundo piso se hallaba dividido íntegramente en numerosos compartimientos destinados al juego, y en los cuales se presentaba cuanta invención existía en el reino del azar para incitar a tentar la suerte contra la habilidad del banquero. Todas las apuestas que se hacían eran por sumas fantásticas.


  Tony abstraídamente jugó unas vueltas a la ruleta, y precisamente porque no demostrara mayor interés no importándosele ganar o perder, tuvo la suerte de ganar más de dos mil dólares en menos de media hora. El «croupier», deseoso de volver a recuperarlo para la banca, lo instaba a continuar el juego, ya que le acompañaba tan buena suerte, pero Tony le sacudía la cabeza negativamente, invitando a la vez a su grupo de invitados a alejarse de la mesa.


  Regresaron nuevamente al piso de abajo. La concurrencia allí ahora era mayor y muy alegre. El ruido era ensordecedor y divertido. Tony y sus acompañantes lo habrían indudablemente disfrutado mucho, de no mediar su siniestro propósito.


  Tony mismo se sentía tenso y casi no hablaba, encontrándose en su característica disposición de ánimo previa al cumplimiento de algún designio criminal.


  Susurró a los oídos de sus guardaespaldas de no acompañarle tan de cerca con el objeto de no despertar sospecha, pero de no descuidar, sin embargo, una atenta vigilancia. Bailó tres o cuatro piezas con Jane, mientras que sus guardaespaldas lo hacían a la vez de cerca. Luego la llevó del brazo y se ubicaron en un costado del salón.


  —Entremézclense un poco con la gente —les ordenó— a ver si logran saber si Bruno se encuentra aquí y qué clase de indumentaria lleva puesta.


  Jane asintió con un leve movimiento de cabeza y se alejó despaciosamente.


  Tony permitió que su vista penetrante se recreara un rato con el ambiente, haciendo a la vez una deliberada búsqueda disimulada entre la alegre muchedumbre. ¡Si pudiera saber siquiera qué disfraz llevaba Bruno!… Aquí y allá pudo notar una mujer excepcionalmente fascinante. Luego, de repente, su vista se concentró en una figura femenina que sobresalía del conjunto. Era alta y delgada, regiamente ataviada, con un regio y costoso vestido blanco de corte palaciego, con larga cola. Para completar el conjunto, llevaba sobre la cabeza una diadema fulgurante.


  Cuando posó su vista ella caminaba y era precisamente su forma de andar lo que más atrajo su atención. Era un andar garboso y regio, en perfecta consonancia, con la reina que representaba. Recordaba haberla visto en una ocasión anterior, pera no podía precisar dónde. De una cosa tenía la más absoluta convicción y era de que había visto idéntico caminar antes, y sabía que el recuerdo no le traía gratas reminiscencias.


  La miró atentamente, tratando en vano de recordar dónde era que la había visto con anterioridad. Notó que recibía asiduas atenciones de un personaje ataviado de Satanás, y que era un hombre alto, bien plantado, de maneras agraciadas, que se movía con la flexible ligereza de un cuerpo entrenado y dirigido por una mente ágil.


  Por fin se alejó ella algo de su acompañante ataviado de rojo, y empezó a acercarse hacia Tony. Titubeó un poco cuando se enfrentó a él, y lo miró deliberadamente.


  El antifaz que llevaba puesto hizo que la mirada pareciera extremadamente enigmática, pero sin embargo los ojos chispeantes detrás de esa enmascarada parecían encerrar una invitación. Enseguida volvió a alejarse. Cuando llegó al umbral de la puerta se detuvo y miró por sobre la espalda, y enseguida traspuso el umbral. Todo resultó tan claro que ni que hablara lo hubiera hecho mejor. Ella salía por el ancho pórtico de entrada invitándolo disimuladamente a seguirla. Momentáneamente arrebatado, se adelantó impulsivamente. En ese instante recordó repentinamente como por encanto dónde había visto ese majestuoso andar. Era nada menos que Catalina Merton, la muchacha que con engaños había llegado a su oficina, so pretexto de un reportaje, y quien en realidad era la amante del Intrigante Bruno. En consecuencia el que estaba vestido de Satanás no podía ser otro que Bruno en persona. ¡Qué disfraz más apropiado que tenía puesto el tipo!…


  Debajo de esa capa era indudable que llevaba disimuladamente escondido un nutrido arsenal. Comprendió de repente todo el complot. Cómo lograron descubrir su identidad para él era un enigma, pero la realidad del caso es que lo «habían» descubierto, y esta mujer que empleara Bruno trataba de seducirlo llevándolo hacia el porche a objeto de facilitarles la tarea para no poner en peligro la vida de los demás asistentes. Era un ardid, indudablemente, pero destinado al fracaso debido a la astucia que demostrara Tony.


  Subió precipitadamente por la escalera y atisbo cautelosamente por una ventana. Pudo así observar que cuatro o cinco individuos enmascarados se movían despaciosamente alrededor frente mismo al porche, «y el diablo con capa roja se hallaba entre ellos». De que había sido, en efecto, un complot para asesinarlo, no cabía la menor duda.


  Apresuradamente bajó la escalera y sin demostrar apuro de ninguna naturaleza reunió a su alrededor a su grupo.


  —Saque a Jane afuera y ubíquela en el auto —le ordenó a uno de sus pistoleros, que estaba disfrazado de mujer—. No se apure en absoluto… y tenga el auto listo para una rápida picada. Los demás vengan conmigo.


  Sabía que disponiendo las cosas en esta forma, Jane y su acompañante no serían blanco de las balas de los asesinos. Era únicamente a él a quien perseguían. Condujo a sus compañeros hacia la cocina, y a la derecha de ésta se hallaba una pequeña despensa en la cual había un grueso mostrador de roble, delante del cual se hallaba alineada una fila compacta de gente sedienta, que ahora llegaba a una hilera de tres personas de espesor. Pensó que naturalmente habría de haber otra entrada por la cocina, y enseguida la distinguió; era una portezuela que se hallaba abierta. Antes que el atónito chef y sus asistentes pudieran poner reparos, Tony había conducido a sus secuaces a través de la cocina, y afuera hacia la oscuridad. Velozmente y con sigilo se deslizaron sin provocar el menor ruido, y Tony escudriñó cautamente parapetado tras una esquina del edificio.


  Los hombres que vigilaban atentamente que saliera él se hallaban todos allí con evidente expectación. En el porche había una figura ataviada de blanco que aguardaba, echando miradas desde allí continuamente al salón de recepción. Evidentemente, la mujer-señuelo no se explicaba por qué Tony no hacía su aparición.


  —¿Ven ustedes a esos tontos de allí? —les preguntó Tony a sus acompañantes, murmurando roncamente—. Ése es el Intrigante Bruno y algunos de su banda que nos están acechando, pero les vamos a ganar de mano. Ustedes encárguense de liquidar a todos los demás componentes de esa cuadrilla, que yo me encargaré de arreglarlo al «diablo».


  Cuidadosamente levantó Tony su pesado revólver automático, y tomó certera puntería. Apretó con su diestro dedo índice el gatillo y el arma respondió con un tremendo fogonazo. Una exaltación sin límites le invadió al notar que la figura con vestimenta colorada tambaleaba y contrayéndose se desplomó; sin embargo descargó otros cuatro tiros de gracia con deliberada precisión sobre la postrada y aparentemente inerte figura. A su lado oyó que sus hombres también tiraban a los otros. Todo a su alrededor era un estrépito de estampidos de revólveres. Los contrarios también respondían y desde el primer tiro habían echado cuerpo a tierra, ofreciendo así un blanco mucho menor, y ahora se hallaban contestando el tiroteo en forma salvaje.


  Tony y sus secuaces oían el silbido y repiqueteo de balas en su alrededor. Al principio se identificó el fogueo de cuatro revólveres en esa línea de fuego, luego tres… dos… uno… y finalmente cesó del todo.


  —Vámonos ahora —exclamó Tony lleno de regocijo, y a la carrera fue a ubicarse en su auto, que se hallaba apenas a unos quince pasos de allí.


  Todos se amontonaron adentro como mejor pudieron, y emprendieron veloz carrera.


  —Apriete a fondo el acelerador —le ordenó Tony al chófer. Sabía que quedaban aún muchos pistoleros enemigos allí adentro del Casino, y no deseaba entablar un encuentro con ellos si era posible evitarlo.


  En el preciso momento de emprender la huida pudo, al dar vuelta la cabeza, notar una figura blanca encogida sobre el piso del porche, mientras que un montón de gente salía como torrente por entre la doble puerta.


  —¡Bendito sea Dios!… Nos hemos librado de una por un pelo —exclamó Tony mientras el auto regresaba a toda velocidad al cuartel general—. Si no hubiera recordado yo la singularísima manera de caminar de esa mujer, me habrían atrapado, más que seguro. Con todo, faltó poco para que nos cazaran como chorlitos.


  —¡Oye! —exclamó de repente, dirigiéndose a Jane en un acceso de cólera—. ¿Qué sabes tú, en todo caso, acerca de este asunto?


  —¿Qué me sugieres con eso?


  —Sabes perfectamente bien a lo que me refiero —le respondió maliciosamente—. ¿No sabías, acaso, que tenían todo organizado en detalle para atraerme a ese sitio?


  —¡Naturalmente que no!… Seguramente, Tony…


  —Muy bien, ¿pero de dónde obtuviste el dato de que concurriría Bruno aquí esta noche?


  —De Catalina, su amante.


  —¿De quién?… Por el amor de Dios, ¿cómo conseguiste que delatara eso ella?


  —Ella es… mi hermana.


  —¡Dios de los cielos, por lo visto he sido una especie de cuñado del Intrigante, mi peor enemigo, durante todo este tiempo pasado! ¡Jesús! ¡Qué lío de familia en el que me he metido!


  —Creí que la estaba sonsacando yo cuando me encontré con ella ayer, tratando de hacerla decir algo que no quería —continuó expresando Jane con voz forzada. Se hallaba sobreexcitada y a punto de prorrumpir en llanto. Pero supongo que sólo caí en la trampa que le estaba preparada al Intrigante para que cayera presa nuestra.


  —Todo está muy bien —respondió Tony generosamente—. De cualquier manera nos hemos librado de Bruno…


  La súbita y misteriosa muerte de Bruno constituyó una sensación que abarcó todos los ámbitos de la ciudad durante varios días.


  Su entierro fue una epopeya, formando en el cortejo el fiscal del distrito, el jefe de policía, once jueces y unos doscientos camiones cargados de políticos y otros forajidos. Tony se asoció haciendo envío de una enorme corona que le costó 200 dólares, pero lo consideró la mejor inversión de dinero que jamás había hecho.


  Su único pesar era que no se le había presentado la oportunidad de haberla podido enviar antes.


  CAPÍTULO XXI


  El año que siguió transcurrió relativamente exento de acontecimientos. El poderío de Tony indisputado, salvo por esporádicos y desorganizados disturbios de corta duración aquí y allá, se acrecentó hasta volverse casi absoluto.


  A la vez su renta se había multiplicado más allá de sus sueños más fantásticos. Aunque siempre aparecían comentarios, sin embargo casi nunca se le veía, llegando así a constituirse en una especie de figura legendaria, simbólica del éxito que rodeaba el mundo del hampa.


  Dos noticias que habían aparecido en los diarios relacionadas con su propia familia, sin embargo, le interesaron. Una era que su padre había fallecido y que su hermano mayor había sido promovido a lugarteniente en la seccional de detectives.


  Su réplica a la primera noticia fue hacer los arreglos necesarios del caso para que uno de sus apoderados de mayor confianza informara a su madre del fallecimiento de cualquier pariente lejano de cualquier punto del mundo y que la había constituido legataria, asignándole una mensualidad de mil dólares, que se encargaría él de pasarle.


  Su réplica a la segunda noticia, la constituyó una larga e irónica carcajada.


  Había llegado a su conocimiento por varios conductos que le merecían la mayor confianza, que su hermano no era adverso al soborno, y que era un Don Juan con las mujeres, a pesar de su mujer e hijo.


  Tony sonreía cuando pensaba en la conmoción que sucedería el día que fuera puesto en evidencia que el hermano del detective lugarteniente Ben Guarino, era nada menos que el famoso jefe de banda, o sea «Cara-Cortada» Camonte.


  Tony y Jane seguían conviviendo, a pesar que continuamente querellaban; sin embargo, vivían juntos.


  Se cambiaban de domicilio muy a menudo, lo que efectuaban tan pronto como los propietarios de los lujosos departamentos en los cuales se instalaban descubrían su verdadera identidad. Sin embargo, se regalaban con lo mejor de todo y mostraban despreciativamente pilas de dinero a los envidiosos ojos de los ensoberbecidos rentistas que los desairaban. Hasta el momento podría decirse que Tony no tenía por qué quejarse de su suerte en la vida. El éxito no era difícil de conseguir toda vez que no se tuviera reparos en la forma de lograrlo. Se suponía que más de un millonario había descubierto ese acierto ya temprano en el curso de su vida.


  Sin embargo, una vida de inactividad lo hastiaba. Se extendió en busca de nuevos horizontes para conquistar. Decían algunos que hacia el Este —Nueva York— era donde se ofrecía el campo más lucrativo en el país para el tráfico clandestino del alcohol y para los asaltos. Es cierto que ya había allí muchos forajidos dedicados a esa empresa, pero no empleaban ni estaban tampoco acostumbrados a los métodos despiadados que imperaban en el Medio Oeste. El empleo de ametralladoras y bombas para lograr sus fines daría a los más estériles bandidos del Este la sorpresa de su vida.


  Más o menos en la misma época se corrieron rumores de que los bandidos del Este empezaban a echar ojos avarientos hacia el Oeste, noticia que fue circulando y ganando adeptos día a día.


  Se comentaba que el notorio Frankie Wales, el más despiadado de los dirigentes de bandas del sector Este, estaba planeando una activa campaña que tendría por escenario el Medio Oeste, empleando a tal fin los propios métodos y armas de esa región.


  A esto Tony sólo respondía con una sonrisa despreciativa, cuando su lugarteniente le venía con tales cuentos, que era el alcance que les asignaba. Se sentía ya demasiado poderoso y demasiado conocido aun en Nueva York para que ningún jefe se atreviera a aventurar una campaña para disputarle la supremacía y riqueza que disfrutaba. Pero la mera sugestión de otra enconada batalla revivió en sus ojos la vieja chispa. Si alguien osaba transgredir sus dominios sabría él demostrarle más de una cosa que ignoraba.


  Se proponía no solamente retener su territorio, sino que proyectaba conquistar el de ellos, sea adónde fuera, y a quién perteneciera.


  Tony no dio crédito alguno a los rumores que circulaban acerca de una invasión de los forajidos del Este, hasta cierta noche mientras cenaba en el comedor del primer piso del hotel donde tenía constituido su cuartel general.


  El repentino estallido de vidrieras hechas añicos, y el tartaleo resabido de una ametralladora emplazada en la calle lo despertaron de su complaciente sueño de tranquilidad. Como haciendo una zambullida se tiró súbitamente debajo de la mesa, mientras echaba mano a la pistola automática.


  El furioso repiqueteo de la ametralladora en la calle se oía aún; la enorme vidriera en el frente del hotel continuaba haciéndose trizas, mientras que todo alrededor suyo zumbaba, y silbaban las balas a porfía. Prontamente oyó que cesaba el fuego a la vez que se alejaba roncando un potente auto. Ya no cabía duda alguna acerca de quién era el objetivo del ataque. Si hubiera tardado tan sólo un segundo en tirarse debajo de la mesa, su esbelta figura habría sido hecha un colador con las balas que pasaron precisamente por ese sitio, como lo atestiguaron luego las marcas sobre la pared, detrás de donde había estado sentado él.


  Recordó enseguida que empleando esa misma táctica la banda del Norte había logrado atemorizar a Johnny Lovo, provocando su huida de la ciudad. Sea quien fuere quién había renovado la intentona, debió haberse compenetrado que él nada les temía. Si optaban por entablar una guerrilla, él se hallaba completamente dispuesto a aceptar el reto, y más que todo le subyugaba que no se hicieran las cosas a medias.


  De que sus desconocidos enemigos habían premeditado un ataque sin límites le fue demostrado en forma concluyente por las actividades que desarrollaron durante el resto de la noche. Tiraron bombas dentro de su principal depósito matando a dos de sus adictos, que conducían el auto que acostumbraba a usar él. Todo estaba en marcha al parecer, lo que hacía que Tony sonriera en anticipación de la batalla que se avecinaba y que vivamente anhelaba que estallara.


  Al entrar en la antesala del hotel, a la mañana siguiente, de regreso de una gira de inspección de preparación previa por los diversos puestos avanzados, notó Tony a dos personas que le llamaron la atención y que en ese instante tomaban el ascensor. Era Mike Rinaldo, su premiado tirador, acompañado de una mujer joven.


  Pero el golpe de vista que obtuvo de la cara de la muchacha antes de que se cerrara la portezuela del ascensor para subir, hizo que se dilataran sus ojos de asombro y se le contuviera la respiración. Seguramente era…


  Se dio vuelta hacia un grupo de sus secuaces que merodeaban por allí, y les preguntó en forma flemática e indiferente:


  —¿Conoce alguno de ustedes quién es ella?


  —Cómo no; si es una de las chicas más encantadoras que ha llegado hasta aquí desde hace muchísimo tiempo. Con toda reserva se lo digo, ¡por Jesús!, porque Mike es el único tipo de la banda que hasta ahora ha podido saber quién es. Su nombre, este… es… creo… Rosie Guarino.


  —¡Bendito sea Dios! —exclamó roncamente Tony.


  —¿Qué le pasa, mi jefe?


  —Este…, nada —respondió casi sin aliento Tony, a la vez que se tornaba pálido como una sábana.


  Parecía que su mente escalaba la falda de una abrupta ladera dificultosamente. No podía dar crédito a la manifestación que se le acababa de hacer.


  Su hermanita Rosie, la modelo de ama de casa que se ocupaba siempre de todo lo referente al hogar, mientras su madre atendía el negocio. De repente rememoró que ya debía ella contar de veintidós a veintitrés años de edad, mientras que él se la figuraba como una hermosa jovencita de dieciséis años.


  Cuando la vio subir en el ascensor de ese hotel de dudosa reputación, en compañía de Mike Rinaldo, el cumplido e inescrupuloso enamorado, que a la vez era su guardaespaldas de mayor confianza, se sobrecogió. ¡Su hermana nada menos!… No —se dijo entre sí—, esto no puede seguir así… Si ella no tenía juicio suficiente para darse cuenta de ello, alguien —juró él— se iba a encargar de hacérselo comprender.


  Se encaminó con paso ciertamente vacilante, mientras en su vista se reflejaba el horror de un cuadro infinitamente más horripilante que cualquiera que hubiera presenciado en los campos de batalla en Francia.


  —¿Qué número tiene la habitación que le ha dado usted a Mike Rinaldo? —preguntó Tony al encargado.


  —Seis, uno, dos —respondió el empleado—. Pero recién acaba de subir con él en el ascensor una señorita. ¿No sería más prudente que lo llamara usted previamente por teléfono, señor Camonte?


  —Gracias. Este…, le llamaré luego.


  Se encaminó en el acto al ascensor que había ya descendido.


  —Al sexto —le ordenó hoscamente al ascensorista, tambaleando ligeramente a causa del súbito sacudimiento que experimentara cuando inició velozmente el ascensor su trayectoria.


  Había asesinado, es cierto, por dinero, por venganza, por lujuria; en fin, por casi cualquier motivo, menos por una razón de dignidad.


  Ensimismado se trazaba el cuadro de su hermana, arriba, en una habitación de su propio hotel…, en compañía de uno de sus propios guardaespaldas… Reflexionaba que naturalmente Mike era el más diestro y despiadado pistolero que se conocía en la ciudad. Se dio perfectamente cuenta que posiblemente venía a enfrentarse con la muerte y que tal vez ya se encontraba mismo frente a ella. Mike era un individuo muy susceptible en sus asuntos amorosos, pero Tony había enfrentado la muerte en múltiples ocasiones anteriores. Cualquier día de éstos forzosamente tendrían que salirle mal las cosas y debería resignarse a perder. La suerte no le podía sonreír siempre. Sin embargo pensó que, fuera como fuera, siempre se hallaría listo para dirimir el caso en cualquier forma que pudiera presentarse.


  Con ruido rechinante se abrió la puerta del ascensor al llegar al piso indicado, y Tony con paso firme se encaminó por el hall, llevando la mano derecha puesta profundamente en el bolsillo del saco, empuñando con sus delgados dedos firmemente la fría culata de su pesada pistola automática.


  CAPÍTULO XXII


  Pausadamente, pero con tensa y frenética premura, Tony Camonte, «Cara-Cortada», se encaminó resueltamente por el hall, posando la vista intensamente sobre los números de bronce en las puertas, manteniendo firmemente empuñado el mango de su arma que llevaba dentro del bolsillo derecho del saco.


  Prontamente dio con el número 612. Se detuvo ante la puerta, aprestándose como un animal acorralado dispuesto a pegar un salto.


  Con silenciosa agilidad, sin esfuerzo, propia de una víbora ponzoñosa, extrajo con su adiestrada mano derecha la pistola automática, dejando caer luego su mano al costado. Extendió seguidamente su mano izquierda en busca del tirador de la puerta que ensayó abrir con suma cautela, pero halló que la misma estaba con llave.


  Los labios de Tony se fruncieron murmurando maldiciones rencorosas, y cerrando el puño golpeó enfurecido sobre la lustrosa puerta cerrada. Se produjo una pausa y luego del interior de la habitación oyó una enojosa interjección que inquiría:


  —¿Qué quiere?


  —Salga afuera —respondió cortamente Tony, e instintivamente se movió a un costado de manera que cuando se abriera la puerta no sería de inmediato visible su presencia.


  —Retírese y déjeme en paz, estoy ocupado —fue lo que recibió por toda respuesta.


  La cara de Tony se inflamó de ira y su resuello se hacía en breves y entrecortadas aspiraciones.


  —Soy Tony Camonte, el jefe —contestó con entereza, manteniendo la boca cerca de la rendija formada por la puerta y el montante de la misma, mientras pronunciaba estas palabras—: Necesito verlo a usted enseguida. Si no sale usted mandaré traer una llave maestra y entraré.


  Se alejó unos pasos y empuñó con más firmeza la pistola automática. Oyó ruidos sordos en el interior de la habitación y una risita femenina en son de mofa.


  Echó una tremenda maldición en voz baja, mientras oía dar vuelta la llave en la cerradura, y fue franqueada de golpe la puerta.


  —Diga, jefe, ¿qué demonios le pasa a usted? —demandó en tono perentorio Mike Rinaldo desde el interior de la habitación. Luego se acercó a atender la puerta Mike personalmente. Estaba en mangas de camisa con el cuello de la misma suelto. Su distinguida cara de tez morena estaba toda sonrojada, y su cabellera aceitosa, toda desgreñada.


  La sola apariencia que presentaba era suficiente bajo las circunstancias, para dar a Tony el impulso final de homicidio, y encender la chispa que haría ya explotar la pólvora. Sorprendido y encolerizado, Mike se dispuso a enfrentarse con su jefe.


  Tony levantó la mano derecha repentinamente empuñando el antipático mango de su arma que apuntó serenamente al cuerpo de su guardaespaldas, unas pocas pulgadas más arriba de su cinturón de oro reluciente.


  —¡Infeliz rata! —gruñó Tony—. ¡Te has equivocado de dama esta vuelta!


  Ambos pares de ojos, fríos, crueles e inexpresivos, pero que eran a la vez simultáneamente homicidas, se encontraron antagónicamente.


  Súbitamente los de Mike se entreabrieron estupefactos al notar algo salvaje en los de su jefe. En el acto echó la mano derecha al cinto, pero ya era tarde; Tony no le dio oportunidad de extraer su revólver. En condiciones normales Tony le habría brindado la ventaja de un encuentro mano a mano, pero en el presente caso opinó que el gran jefe de la banda no debía correr riesgo alguno. Tenía que tomar todas las seguridades aconsejables en la emergencia, a causa de esa muchacha que estaba allí. En el léxico de su calaña Tony «se la dio». Los tiros resonaron. Eran media docena, que le descargó tan seguidos unos de otros que parecían confundirse en una sola explosión, mientras retumbaban en el hall. Mike detenido en el acto, dejó caer su mandíbula, mirando estúpidamente a su agresor por entre la bruma de un humo de tinte azulado. Enseguida y en forma automática se llevó su mano temblorosa a la cara, que de repente se tornó color ceniza, y boqueando sonidos entrecortados se desplomó pesadamente.


  Se notaban sobre la pechera de su inmaculada camisa blanca, media docena de manchas rojas, que Tony observaba con interés a medida que se iban agrandando y que luego se confundieron en una sola mancha grande que iba creciendo en circunferencia.


  De pronto Tony sonrió, pero algo histéricamente. Se apercibió enseguida que la muchacha que estaba en la habitación gritaba locamente. Ese griterío tuvo la virtud de aclarar su mente como una ducha fría.


  Con el pie hizo a un lado el cuerpo del extinto que incomodaba, y atravesando el umbral entró en la habitación. En el interior halló a una hermosa muchacha morena, que llevaba puesto un salto de cama de seda color rosa, sosteniendo apretadamente entre las manos un bulto formado por un vestido y ropas menores, mientras que parada chillaba desaforadamente.


  Cuando vio entrar a Tony sus ojos se dilataron de terror y retrocedió levantando una mano, poniéndose en guardia ante un presunto ataque. Tony quedó mirándola fijamente durante un rato, sintiendo a la vez una agonía como si le amontonaran brasas encendidas sobre la cabeza. Se quedó ensimismado contemplándola. ¡Su hermana! Haberla encontrado en semejante atavío Pero se consolaba al considerar que ella no lo había reconocido.


  —¡Cállese la boca! —le ordenó malhumorado—. Vístase y retírese de aquí antes de que venga la policía.


  —¡Usted lo asesinó! —gimió ella—. ¡Bestia humana, lo ha matado!…


  La amarga ironía de la situación lo impulsó a Tony a obrar apresuradamente. ¡Desdeñado por su propia hermana, luego de haberla salvado de la rapacidad de uno de sus pistoleros! ¡Era el colmo! Anhelaba tomarla entre sus brazos, consolarla, explicarle todo, y prevenirla, ¡pero no lo osaba! No era posible. Su familia lo creía muerto y así convenía que quedara, en cuanto les pudiera afectar a ellos su identificación.


  —¡Cállese de una buena vez por todas! —le ordenó, recalcando la frase con énfasis furioso—. Aléjese de aquí cuanto antes.


  Llorando histéricamente y retorciéndose consiguió ponerse el vestido, enseguida el sombrero y el sacón. Le ofreció Tony el brazo, pero se lo rechazó retrocediendo, y apresuradamente se encaminó hacia la puerta. Una vez en el umbral se detuvo y pareció tambalear al contemplar horrorizada el sangriento montón que en otrora fuera su amado Mike.


  Con un grito aterrador se postró sobre el inerte cuerpo, besando frenéticamente la lívida cara del muerto.


  Las propias emociones de Tony llegaron a ser casi insostenibles. Decidiéndose imprimir premura a la partida la levantó rudamente, empujándola hacia el ascensor.


  —¡Retírese, le he dicho —le gruñó entre dientes Tony—, y manténgase alejada de aquí, y además cuídese muy bien de no abrir la boca acerca de este episodio!


  Ella lo miró pálida como la muerte, y con ojos dilatados de horror.


  —¡Ojalá te ahorquen! —le contestó amargamente, a la vez que echó a correr sollozando con voz entrecortada.


  Así pasó por delante del ascensor, y continuó su carrera hacia la escalera por la cual descendió, oyendo Tony claramente el rápido taconear de sus zapatos contra los escalones, hasta perderse el ruido en lontananza, junto con los sollozos entrecortados y faltos de aliento que emitía. Entonces se volvió Tony y miró detenidamente el cadáver.


  —Lo siento mucho, Mike —expresó en tono suave, como si la figura inerte pudiera oírle—, pero era absolutamente necesario.


  Entró al dormitorio y descolgó el teléfono.


  —Recién acaba de morir Mike —le informó en forma insulsa y sucintamente al empleado que lo atendió—. Voy a ocuparme de los arreglos necesarios más tarde. Avísele a los muchachos que si aparecen algunos detectives entrometidos, que digan que no tienen la menor idea del nombre de la muchacha que vino acompañando a Mike esta noche, ¿comprende? Más vale que contesten así, porque de lo contrario me encargaré de cualquiera que le divulgue el nombre a aquella gente. ¿Oye? —agregó furiosamente para terminar—, y dígales también en la forma en que se lo he expresado.


  El agudo sonido del receptor al colgar la horquilla del aparato telefónico, trasponía su embotado sentido desde que ese torpe secuaz en la antesala había identificado a la nueva muchacha que tenía Mike.


  Reflexionó que seguramente ella ya se habría alejado. Si algo sobreviniera, por lo menos a ella no la involucraría.


  Se dio perfecta cuenta de que los acontecimientos de esa noche, de haberlos sabido, habrían matado de pena a su madre y por eso dio gracias al cielo de que existiera tanta gente en el mundo que ignoraba muchas cosas.


  Se encaminó hacia la puerta de la habitación y volvió a echar un vistazo sobre el cuerpo inerte de Mike.


  Las otras muertes perpetradas por Tony le habían causado una viva emoción y agudo y regocijante sentido de triunfo al haber ganado de mano y conquistado al enemigo, que gustosamente habría hecho lo propio con él; pero en esta ocasión ninguna satisfacción de esta naturaleza experimentó. Se sentía atontado, tembloroso y muy fatigado. De repente se sintió viejo. Parecía que hubiera transcurrido una centuria, y sin embargo no alcanzaba a un cuarto de hora el tiempo transcurrido con ese drama.


  Se dio vuelta y despaciosamente volvió a subir la escalera hacia su oficina privada.


  Sentándose en el confortable sillón detrás de su escritorio, recostó los codos sobre su reluciente sobrefaz de nogal, dejando caer la cabeza entre sus manos.


  Cuanto tiempo se quedó en tal posición no lo recordó, pero lo cierto es que de repente se apercibió que el vasto salón empezaba a llenarse de hombres.


  Alzó la vista y notó al capitán Flanagan parado a su lado mirándolo fijamente y empuñando un revólver, mientras le sonreía irónicamente a través de su fea y hostil boca.


  —Bueno, Tony, creo que esta vez te hemos echado el guante, con las manos en la masa —le expresó Flanagan con fruición—. Así que fuiste tú quien lo ultimó a Mike Rinaldo, a causa de una mujer.


  Tony se atiesó, enderezándose, mientras sus ojos echaban fuego al notar el despliegue de policías. Su primera idea instintiva fue que ella lo había delatado.


  —No se altere, Tony —le expresó malhumorado Flanagan y en forma amenazante al darse cuenta de la repentina reacción del temible jefe de forajidos—. Venimos a conducirlo preso al Departamento Central de Policía. Enseñe las armas.


  Se produjo un ruido metálico al avanzar uno de los detectives sosteniendo entre manos un par de esposas. Tony se quedó atónito al contemplarlos y se dibujó sobre su cara una expresión desdeñosa y alzó la vista clavándola nuevamente en Flanagan, con su acostumbrada soberbia.


  —No necesita usted ponerme esposas —le expresó—. No soy ningún vulgar cuentero o ratero. Iré con usted donde me indique, pero previamente voy a comunicarme con un defensor para que venga y vele por que se me haga justicia.


  Extendió el brazo para tomar el teléfono, pero tal intento le fue interceptado por uno de los oficiales presentes, que le quitó de entre manos el auricular, a la vez que media docena de los otros detectives que habían concurrido se echaron sobre él en actitud por demás amenazante.


  Entretanto, Flanagan por precaución había levantado su revólver hasta quedar apuntado sobre el pecho de Tony.


  —No se aflija, que lo vamos a llevar de cualquier manera —le expresó el corpulento jefe de detectives, mostrándose singularmente ensoberbecido—, y además le vamos a colocar las esposas quiera o no quiera. No queremos correr ningún riesgo. No se presenta a menudo la oportunidad de atrapar un tipo de su notoriedad —agregó—, y además no permitiré que llame usted a nadie hasta que haya prestado declaración ante el señor fiscal de distrito, en sus propias oficinas.


  —Oiga, Flanagan; merezco todas las atenciones que ustedes me puedan dispensar, en retribución de las subvenciones mensuales que les paso.


  —No sé nada en absoluto de eso —le respondió falsamente el jefe de detectives—. De cualquier manera he sabido que no ha sido usted tan liberal desde que consiguió tanto poderío.


  Lo cual era, en efecto, cierto. Desde que Tony y su banda habían logrado indiscutible predominio sobre el trasiego del alcohol y otras actividades clandestinas propias del hampa de la gran ciudad, Tony había podado algo las subvenciones que venía abonando para asegurar la protección de las autoridades. Pensó que no era necesario ya dispensar más de lo que fuera absolutamente indispensable.


  Si ya no existían otras bandas con las cuales podía la autoridad contar para prestar su cooperación, debieran contentarse bien con asignaciones más modestas.


  Lo esposaron sin más trámites y no en forma que digamos amable, conduciéndolo por la escalera hasta el «hall» de abajo. Tony recogió una mirada de sus secuaces congregados en la antesala, que miraban atónitos y con odio al pelotón policial. El hecho de que sus hombres habían podido ver a su jefe conducido preso por la policía y con esposas como un vulgar ratero, lo mortificó mucho más que la molestia o castigo que pudiera recibir.


  Apresuradamente lo sacaron del hotel, introduciéndolo a empujones en uno de los tres grandes autos policiales que habían servido para traer al pelotón desde las oficinas del Departamento de detectives y que se hallaban ahora estacionados al costado de la vereda, montando guardia alrededor otra media docena de oficiales de policía, armados con pequeñas ametralladoras. Todo el grupo actuaba como si ejecutaran un golpe de tanta osadía como habría sido secuestrar a Napoleón.


  Los tres grandes autos emprendieron veloz carrera hacia el centro de la ciudad, abriéndose paso, haciendo sonar estrepitosamente sus sirenas y haciendo que la gente, asustada, mirara con curiosidad. El impenetrable silencio de Tony cobijaba un hervidero de furor en su interior. ¿Quién podría haberlo delatado?, se preguntaba. De otra manera, ¿en qué forma podrían los detectives haber llegado a saber tan prontamente de la muerte de Mike? Por otra parte, pensaba, ¿cómo habían logrado orientarse tan certeramente?


  Parecía sin duda como si alguien, comprendiendo la oportunidad que se presentaba de hacerlo apresar, había aprovechado la encrucijada con toda premura.


  Pero ese alguien, ¿quién podría ser? De una cosa tenía ya la más absoluta convicción, y era que se las iban a pagar costase lo que costase, y que podía poner una cortina a sus andanzas el culpable, en cuanto se le presentara la ocasión a Tony.


  Morán, el primer oficial de la alcaldía del fiscal de distrito, los aguardaba en las oficinas del procurador, en el segundo piso del lúgubre edificio de las Cortes del Crimen.


  Tony, en cuanto lo notó, le murmuró algunas palabras despectivamente.


  Morán era sin duda un hábil acusador fiscal; se le consideraba el mejor que había, pero era a la vez el cobrador de la subvención mensual que solía Tony pasar a su jefe. Tony le había ya pagado varios miles de dólares. Era un hombre alto, joven y delgado, con ojos celeste claro que denotaban frialdad. Llevaba puestos lentes ribeteados y tenía una fea sonrisa cínica, que no llevaba aparejada cordialidad alguna.


  —Bueno, Camonte, ¿qué expone en su defensa?


  —Nada, al menos aquí —respondió cortamente Tony—. ¿Cree usted acaso que soy mudo?


  —Sí, lo creo.


  La cara de Tony se inflamó de ira, mientras que hacía sonar la cadena de las esposas, retorciendo los puños en vano esfuerzo.


  —Deseo hablar con usted a solas, Morán —le manifestó, crujiendo los dientes, en voz baja.


  Morán le observó de pies a cabeza un rato y enseguida sacó de un cajón un revólver que colocó convenientemente a mano sobre el escritorio.


  —Señores, ustedes pueden aguardar en la antesala —les comunicó al grupo de detectives—. Les llamaré cuando tenga necesidad de interrogarlos.


  Mientras salían posó su vista sobre el temible conductor de forajidos, con una mirada decidida.


  —Al primer movimiento que intente hacer, Camonte, lo mataré como a un perro.


  —Efectivamente, me figuro que nada más agradable le sería a usted hacer, si le brindara yo la oportunidad o excusa de hacerlo —le respondió amargamente Tony.


  —Se evitaría al Estado a la vez los gastos de tener que juzgarlo y ahorcarlo.


  Tony sonrió acerbamente.


  —No hable tonterías. ¡No podría usted jamás llegar a probar mi culpabilidad!


  —¿Ah, no? Pues bien, observe usted el proceso o más bien fíjese detenidamente en mí. Por orden del jefe, soy yo quien debe hacer las acusaciones.


  —¿Y dónde se halla él? —preguntó Tony.


  —En su casa, naturalmente. No es usted una persona suficientemente importante como para verse obligado a abandonar su lecho a medianoche para venir aquí a interrogarlo.


  —¿Ah, no? Soy lo suficientemente importante para pasarle una buena subvención todos los meses y a usted también. Si algo llegara a sucederme, la banda se desintegraría y ya no recibirían ustedes esas cómodas y apetecidas mensualidades.


  —Si su banda se dispersara, habría lugar para tres o cuatro bandas, y «cada una de ellas» estaría muy satisfecha de contribuir con lo que usted nos viene asignando. La competencia es lo que da vida al comercio, ¿sabe usted? —agregó frunciendo el ceño.


  —Podría yo, en este caso, aumentar mis asignaciones —le sugirió cautelosamente Tony.


  —Muy bien, pero no nos interesaría ya. Tres o cuatro bandas distribuidas por la ciudad resultarían de mucha mayor eficacia a una organización política que una sola banda. De cualquier manera, usted nunca ha demostrado mayor interés en ayudarnos a coordinar nuestros esfuerzos para mantener esa organización. No, Camonte; ésta es nuestra oportunidad de demostrárselo, y no se le escapará a usted que no tenemos intención alguna de despreciarla.


  La cara de Tony se había congelado y sus ojos echaban fuego.


  —Diga, Morán —le manifestó en un tono que parecía destilar ponzoña, que hizo que el oficial primero del fiscal del distrito vacilara—, si usted me hace comparecer ante un tribunal de justicia puedo anticiparle que tanto usted como el fiscal se han de arrepentir de la medida, antes que quede dilucidado el proceso.


  —Dígame, ¿me está usted amenazando por casualidad? —balbuceó Morán.


  —No, estoy simplemente tratando de que no se meta usted en camisa de once varas.


  Morán se rió sarcásticamente.


  —Por ese lado no se aflija. Están en buenas manos las actuaciones y he tomado mis providencias para hacer la acusación en debida forma. Con el solo testimonio de la muchacha, tenemos prueba de sobra…


  —¿Qué muchacha? —preguntó Tony con voz tensa.


  —Esa Rosie Guarino, por la cual mató usted a Mike. Ella es la que lo delató y ha manifestado la voluntad de servir de testigo. ¡Mujeres! Siempre han sido la ruina de todas las bandas de cualquier naturaleza. ¿Supongo que no sabía usted que esta ninfa y Mike se habían casado secretamente hace una semana en Crown Point?


  ¿De manera que lo que se había figurado la policía era que había dado muerte a Mike por razones de celos? Así se explica la mirada despectiva que le había dirigido Flanagan.


  ¡Y ahora resultaban legítimos esposos Mike y ella! ¡Alabado sea Dios! No tenía derecho alguno a…


  Pero ¿cómo podría él haber sabido esto teniendo en cuenta lo que era la vida pasada de Mike? Todo abrumado y aturdido, con la mente completamente embotada, Tony fue conducido a una celda.


  CAPÍTULO XXIII


  El proceso criminal seguido a Tony Camonte, el famoso jefe de banda al que siempre se había considerado fuera del alcance de la ley, se constituyó en la noticia bomba del año. Los diarios, aprovechando un período en que casualmente escaseaban las noticias, dedicaron, en consecuencia, casi todos ellos, nutridas crónicas en primera plana a este asunto. La opinión pública acerca de la culpabilidad de Tony y del castigo que merecía estaba muy dividida.


  Una parte de la población que se hallaba muy resentida por ciertos hechos, hacía llover maldiciones sobre su cabeza y con gemidos de alivio lo condenaban a ser ahorcado sin contemplación alguna. En tanto que otro grupo igualmente numeroso que había seguido de cerca durante muchos años sus hazañas había venido cultivando una cierta admiración hacia este extraordinario hombre que desde el rango de vasallo había conquistado diversos puestos, hasta lograr la jefatura indiscutida de un zar. Este sector de la opinión pública profesaba abiertamente simpatía hacia él, exteriorizando el deseo de que fuera absuelto.


  Para Tony, el período de la vista de su causa era uno de zozobra aterradora. No por el temor a cualquier pena, porque esto no le afectaba en lo más mínimo, ni lo temía, sino por el miedo que le embargaba de que su verdadera identidad fuera puesta en evidencia.


  Morán representaba la parte actora y acusadora, asistido en su tarea, a su vez, por uno de los oficiales de menor grado del fiscal y era evidente a todas luces que peleaban como tigres para lograr inclinar la balanza a su favor y obtener un veredicto de culpabilidad.


  La defensa de Tony era confiada a dos de los más eminentes abogados criminalistas de la ciudad, uno de los cuales era exasistente de fiscal de distrito. Los honorarios que por anticipado les había hecho entregar Tony, les permitían vivir holgadamente y con satisfacción por lo menos durante tres años.


  Rosie Guarino constituía la figura central, como testigo, naturalmente, pero únicamente en razón de que Tony optara por permitírselo. Los apoderados-defensores de Tony le habían hecho llegar por conducto de varios de sus secuaces una infinidad de propuestas tendientes a eliminarla del proceso, ya fuera amenazándola para que se ausentara de la ciudad, recurriendo a la colocación de alguna bomba en el almacencito y casa-habitación de los Guarino. Hasta llegaron a concebir el audaz proyecto de secuestrarla y, finalmente, decidieron llevar a cabo un plan de ultimarla a sangre fría desde una ventana de un edificio adyacente mientras estuviera en el estrado destinado a los testigos.


  Tony desechó malhumoradamente todas estas proposiciones, lo cual le atrajo aparejado el disgusto de sus abogados, y conjuntamente el de sus secuaces.


  Sabía que podía hacerla callar él mismo de inmediato con sólo revelarle su identidad, pero tenía más miedo a las consecuencias de ese acto que de la horca misma. Sin embargo, había dado su consentimiento para que se le hiciera llegar un ofrecimiento de 50 000 dólares a fin de que se ausentara de la ciudad y se mantuviera alejada hasta que fuera absuelto y el proceso hubiera pasado al olvido. Tal oferta la había desdeñado ella con indignación y además prestamente puso el hecho en conocimiento de los diarios, provocando de esta manera una nueva y llamativa atracción sobre el asunto.


  Tony en el fondo de su alma se sentía orgulloso de ella por la actitud asumida; se revelaba en ella la estirpe de su raza. Era, sin duda alguna, un gesto digno de una hermana suya.


  Toda la familia Guarino concurrió en pleno a los tribunales el día fijado para la prestación de testimonio que debía efectuar Rosie. Tony los escudriñó a todos desde su posición frente al juez, en la sala de audiencias.


  Toda la familia estaba bien vestida y daba la impresión de estar bien y contenta. Esto le produjo una emoción viva de satisfacción al comprobar que sus ganancias mal habidas les habían proporcionado, de cualquier manera, un evidente bienestar. La generosa subvención mensual que les hacía llegar por intermedio de un apoderado, había sido un medio de proporcionarles cierto lujo y ventajas que de otra manera jamás habrían podido disfrutar.


  Notó que su madre, ataviada como viuda con viudedad llevaba un lustroso saco de piel y sombrero parisién y lo miraba agudamente.


  En un momento dado creyó sorpresivamente que lo había reconocido y el corazón se le fue a los pies, pero se había ubicado sobre el estrado en forma precavida, de manera que la muchedumbre no llegaba a verle sino un lado de la cara, el lado de la cicatriz.


  Notó con alivio que la mirada escrutadora de su madre se había tornado desdeñosa, y ello le trajo un ligero consuelo de saberse no reconocido. En ese momento se sintió, en consecuencia, como un común mortal, travieso nada más, y cuando volvió la vista hacia el estrado destinado a los testigos, estaba pálido, si bien algo agitado por la emoción pasada.


  Rosie testimonió con desafiante arrogancia, cruzándole más de una vez una mirada ponzoñosa. La parte acusadora, como era natural, no hizo resaltar en absoluto el mal carácter de Mike Rinaldo, y Tony había prohibido a sus abogados defensores de hacerlo tampoco. Rehusó manchar más la memoria del finado esposo de su hermana.


  Cuando el Estado hubo completado su indagación por conducto de ella, uno de los abogados representantes de Tony se puso de pie para efectuar una indagatoria a los testigos.


  —¿Se hallaba el señor Rinaldo completamente en la órbita de la vista suya desde el momento mismo que franqueó la puerta hasta que oyó usted el ruido producido por los disparos y lo vio desplomarse? —solicitó saber el apoderado.


  —Sí, señor.


  —¿No notó usted que en ese preciso momento echara mano repentinamente a su cadera derecha?


  —Sí, señor.


  —Entonces quiere decir que, en verdad, ¿no lo vio usted a mi defendido matar a Rinaldo?


  —No, pero…


  —Eso es todo lo que quiero saber —respondió el abogado defensor bruscamente.


  Se dio vuelta, sonriendo ligeramente de la súbita excitación que se había apoderado de los componentes de la mesa acusadora. Los abogados allí reunidos se hallaban evidentemente desconcertados por la extrema brevedad del interrogatorio que le había hecho a la principal testigo.


  Era visible que Rosie se apercibió que había hecho admisiones que redundaban en perjuicio de la causa instruida por el Estado. Se quedó sentada en el banquillo destinado a los testigos, tratando vanamente de coordinar las aseveraciones que había hecho, pero un ordenanza del juzgado la invitó a abandonar el lugar.


  Se hallaban presentes, además, en la sala de audiencias del Juzgado, varios otros espectadores en quienes se interesaba igualmente Tony. Por ejemplo, se hallaba entre ellos su amante Jane Conley.


  Sentía Tony, sin embargo, ciertas dudas acerca de Jane. No le había visitado jamás durante su período de encarcelamiento, lo cual le llamaba enormemente la atención.


  Hallándose ella sentada en esa sala, elegantemente vestida, sobresalía fácilmente como la mujer más atrayente del conglomerado de espectadores, pero no le dio ella, sin embargo, seña alguna de que lo conocía.


  Él se encontraba, por el contrario, muy despechado con ese aire de alejamiento que le demostraba ella.


  A pesar de esta actitud y tratando de buscarle lenitivo para justificar su aparente indiferencia, encontró una excusa.


  El hecho de que ella fuera su amante había sido siempre mantenido en el más estricto secreto, y pensó en consecuencia que lo mejor sería que así continuara. Lo menos que trascendiera al público acerca de los asuntos particulares de un hombre de su categoría y posición, tanto mejor, a fin de que sus enemigos no tuvieran ocasión de acecharlo.


  Su hermano, el lugarteniente de detectives, Ben Guarino, había sido un infaltable y excesivamente interesado espectador durante todo el curso del proceso. Tony se sorprendió bastante de la apariencia que presentaba su hermano, quien había engrosado mucho y tenía una cara gordinflona. Era por demás evidente que había estado abusando de la vida y sus resultados empezaban a evidenciarse marcadamente.


  En la última tarde del juicio, Tony notó que su hermano había tomado asiento precisamente al lado de Jane, y en primera fila.


  A menudo cuchicheaban y varias veces observó que cambiaban sonrisas. Los celos se apoderaron de él, y por sus venas corría sangre en ebullición, mientras sus ojos despedían fuego.


  Haciendo un esfuerzo sobrehumano retornó de nuevo su atención hacia el curso del juicio. La culminación se aproximaba rápidamente.


  En la recapitulación de los hechos para mejor juicio del jurado, Morán y sus asistentes hicieron lo humanamente posible para inducir a los doce hombres componentes del mismo a emitir un veredicto de asesinato sin atenuantes.


  Mientras, en forma verbal lo desollaban con todo el vituperio mortificante acompañado de sarcásticas insinuaciones que eran capaces de concebir esos expertos abogados criminalistas. Tony sintió que el poder de dominio sobre sus nervios escapaba por momentos de su control. Se asió fuertemente a los descansabrazos de su sillón, hasta que los nudillos de sus dedos se tornaron blancos a consecuencia del esfuerzo que realizaba, y su cara morena tomó un color purpúreo, a la vez que en sus dedos sentía picazón de apretujarles las gargantas a esos hipócritas, que lo tildaban de amenaza incorregible para la sociedad.


  Recordaba bien que los autos que poseían ellos habían sido todos adquiridos con el dinero que él les había pasado.


  Relajó un poco la tensión cuando sus abogados defensores empezaron a hablar. Más aun, hubo momentos en que llegó a sonreírse francamente de los habilísimos sarcasmos que gastaban a expensas de la parte contraria.


  Hacían aparecer que todo era tan simple como una mera confabulación que no merecía asignarle importancia alguna, demostraron en esa forma que toda la acusación era enteramente ridícula y que nada de lo aseverado había quedado probado.


  Calificaron un posible fallo de culpabilidad como el aborto más monstruoso de la justicia, lo cual vendría a manchar para siempre los protocolos de un Estado. Pero el juzgado parecía menos preocupado por los horrores trazados con tanta vehemencia ante sus conciencias como responsables de haber condenado a un hombre inocente, que de la presencia que notaron de diez expertos pistoleros de la pandilla de Tony que habían tomado asiento estratégicamente en las dos primeras filas de espectadores.


  Eran todos hombres jóvenes, de tez morena y correctamente vestidos, que paseaban sus ojos fríos y duros sobre el jurado en forma francamente poco simpática y menos promisora.


  Al juez se le había hecho llegar un óbolo de 10 000 dólares para que interpusiera su influencia ante el jurado en la forma más favorable que fuera posible, en interés de Tony, y por cierto que descargó su cometido hasta un límite rayano en lo prudente.


  El jurado necesitó justamente un plazo de catorce minutos para pronunciar un veredicto de absolución. Todo el mundo se dio perfectamente cuenta que el aspecto de esos ceñudos jóvenes había hecho inclinar el veredicto en la balanza.


  Había habido antecedentes de que componentes de jurados que habían sentenciado a algunos pistoleros a la pena de muerte, habían, a su vez, sido muertos o se les había colocado bombas en sus hogares y aun habían llegado hasta a secuestrar a algunos de sus familiares.


  La ley, el orden y el cumplimiento del deber lo conceptuaban por cierto como cosas muy buenas, pero no había apelación alguna posible cuando se trataba ya del estallido de bombas, en la casa de uno, o bien de las consecuencias de un certero balazo.


  La ley falla por la base y es notoriamente ineficaz para proteger a sus defensores una vez que su utilidad haya cesado.


  Tony dio un apretón de mano a cada uno de los miembros del jurado, y algunos de ellos se ruborizaron al igual que si se hallaran en presencia del mismo presidente de la República.


  Al día siguiente les envió de regalo a cada uno de ellos un cajón de whisky sin cortar.


  Se quedó Tony conversando un rato con sus abogados hasta que el público se retiró y luego salió del Palacio de Justicia ya hombre completamente libre, pero a la vez lleno de hondos agravios que por fuerza debían ser vengados.


  En el portón de salida se hallaba de guardia el lugarteniente Ben Guarino.


  —Ya te tocará el turno, pistolero —le expresó éste con voz ronca, al pasar.


  Tony prosiguió apresuradamente sin prestar oído a lo que se le había dicho. En el vestíbulo lo aguardaban sus guardaespaldas. Rápidamente lo rodearon como se les había instruido y lo escoltaron hasta el piso de abajo y desde allí hasta el gran automóvil con cristales a prueba de bala. A una distancia prudencial se había congregado una apretujada muchedumbre que colmaba la calle. El revoloteo y los esfuerzos que hacían para abrirse paso para verlo de pasada, hubiera llenado de satisfacción a la más famosa celebridad.


  A corta distancia se habían ubicado media docena de reporteros de los diarios clamando una entrevista e innumerables fotógrafos trataban en forma frenética de conseguir unas instantáneas siquiera. Como Tony era de estatura algo menor que el término medio, había con previsión elegido para formar su cuerpo de guardaespaldas, precisamente a los hombres de más estatura de su banda. Por lo común, le servían en consecuencia como protección a la vez de las balas de posibles asesinos ambiciosos.


  En esta ocasión ese cordón de hombres le servía de defensa contra los igualmente detestables fotógrafos. A pesar de todo mandó detener el coche un momento, se apeó y les concedió una ligera entrevista a los reporteros, a fin de granjearse sus simpatías.


  —Muchachos… Me dirijo a ustedes para anunciarles que he decidido dar por terminadas todas estas aventuras. Todo lo que quiero es que ustedes…, que los diarios me dejen tranquilo. Éste es el favor que les solicito. He ganado suficiente dinero y estoy satisfecho. Johnny Lobo ha estado perfectamente acertado de retirarse. Me propongo en adelante dedicarme a los negocios inmuebles.


  Volvió enseguida a trepar al auto y la escolta de tres coches se alejó velozmente.


  Tony Camonte volvió a reinar de nuevo como un zar.


  CAPÍTULO XXIV


  Al entrar en su lujoso departamento situado sobre el Lake Shore Drive (Avenida Costanera del Lago) media hora más tarde, Tony sentía una ligera incertidumbre. La manera fría en que Jane le dirigió innumerables preguntas, a la vez que lo miraba de pies a cabeza, no le inspiraba por cierto mucha confianza.


  —¡Jesús, que me siento cansado! —exclamó aburrido.


  La extenuación que le había provocado el proceso era mayor de lo que se había creído.


  —Oye, Tony —le manifestó Jane, con voz cortante—, ¿quieres decirme precisamente cuál es la relación que tienes con esa mujer?


  —¿Qué mujer?


  —Esa persona de nombre Rosie, por la cual asesinaste a Mike.


  —No representa nada en absoluto para mí.


  Jane se rió desdeñosamente de la aseveración.


  —¿Pretendes acaso que te crea esto? Entonces, ¿por qué lo ultimaste a Mike, por haberse apropiado para sí a esa mujer?


  —No fue por eso; fue por otro motivo.


  —No trates de engañarme. Tú y Mike erais excelentes camaradas hasta la noche misma que sucedió el episodio. Los muchachos aseveran que palideciste cuando lo notaste a Mike entrar al hotel con ella. Enseguida subiste al departamento y cinco minutos más tarde, ya había sido muerto Mike.


  —Pero, dime, ¿estás en tu sano juicio? Este… jamás la he visto antes. De cualquier manera, ¿crees tú acaso que si me hubiera siquiera apreciado, me habría tratado en la forma que lo hizo?


  —Los sentimientos de una mujer pueden variar.


  —Igualmente los del hombre —le respondió Tony, mientras la escudriñaba, frunciendo el entrecejo. El tono de su voz era por demás significativo.


  —¿Ah, sí? Muy bien, no te aflijas por eso, hombre, ni te la quieras dar de importante. Hay muchos que se desvivirían por poseerme.


  —Tal vez, pero tropezarías con bastante dificultad en lograr quien tuviera los medios y que además quisiera mantenerte en el tren de lujo con que lo hago yo. Con la cantidad de dinero que gasto en mantenerte a ti, me atrevería a decir que podría tener mujeres a mi elección; y no te olvides de eso.


  —Entonces, ¿por qué no lo haces? —preguntó Jane, furiosamente.


  —He estado demasiado ocupado para prestar atención a este asunto —le respondió Tony con altivez—; pero muy posiblemente no me halle con tantas preocupaciones de aquí a poco tiempo… Ya que hemos tocado el punto, te diré que he notado que estabas muy entretenida dándole conversación a ese detective sentado a tu lado en la sala de audiencias.


  —¿Cuál de ellos?


  —¿Tienes intimidad con más de uno? No me sorprendería en absoluto, aunque no pude notar a más de uno. Un tal Ben Guarino, hermano de esa dama acerca de la cual me importunas.


  —¡Oh! ¿De manera que conoce usted todos los pormenores de la familia ésa? —preguntó Jane.


  —¡Cállate! —le gruñó Tony prestamente, a la vez que avanzaba hacia ella en forma amenazante.


  —He prestado ya toda la atención que me propongo hacer a estas insolencias tuyas —le respondió Tony.


  Durante un momento se quedaron con la vista fijamente clavada el uno en el otro, mordiéndose los dientes y con los puños crispados.


  —¿Por qué te has propuesto pelear en esta forma, nena, ya que nos hemos llevado tan bien hasta ahora? —le preguntó Tony finalmente, con voz denotando estar hastiado—. Te juro por Dios que jamás he tenido relaciones con esa dama, y tenemos asuntos de mucha mayor importancia que dilucidar por el momento.


  —¿Y cuáles serían ésos? —preguntó ella.


  —Por ejemplo, el liquidar a Flanagan y Morán, esos dos traidores, luego de todo el dinero que les he venido dando. Flanagan, dado el caso, podría haberme advertido en forma disimulada y permitirme ausentarme y ponerme al abrigo aquella noche. ¿Pero acaso lo hizo? Además de esto, se permitió la torpeza de colocarme él mismo las esposas, como si yo fuera un vulgar ratero de poca cuantía. Y Morán, ese irlandés de porquería, me las va…


  Los juramentos brotaban a flor de labio de Tony. Prosiguió:


  —Él y ese pervertido fiscal que es su patrón, bien comprendían que se hallaban frente a una causa poco defendible, y sabían, además, que la eliminación de Mike había redundado en un mejoramiento social. Lo que debieran haber hecho en primer término era consignar todo al olvido; pero ¿lo hicieron? No. Por el contrario, se esforzaron hasta lo increíble en hacerme condenar a morir ahorcado, porque sabían perfectamente bien que si se dividía la banda, con varios jefes a la cabeza, cobrarían más subvenciones que si controlara yo solamente todas las actividades. Asimismo, les he pagado siempre lo convenido con invariable puntualidad, ¿y qué provecho he sacado de ello? No han desperdiciado la ocasión que se les presentó para pisotearme y tratar de alejarme de aquí. Ahora mando yo y me las van a pagar con creces.


  Abstraídos con estas reflexiones olvidaron momentáneamente sus diferencias y celos personales, mientras Tony esbozaba sus planes de venganza contra aquellos que le habían traicionado. Sin embargo, la brecha en sus relaciones se había ensanchado.


  La duda, una vez que ha echado raíces, es cosa casi siempre imposible de eliminar, y consecuente con la menor provocación puede crecer con celeridad increíble, hasta transformarse en profunda convicción.


  Tony fue hasta su cuartel general a la mañana siguiente y sus adictos le brindaron la bienvenida con el curioso silencio y malcarada sonrisa dibujada con labios ceñidos, característica de individuos de su calaña.


  A través de todo se apercibió, debido a su innata sensibilidad, que demostraban una extraña inquietud en sus maneras de ser. Era evidente que algo anormal sucedía, y se preguntaba: ¿qué es lo que podría ser?


  No debió esperar mucho tiempo para saberlo, por cuanto a los pocos minutos vinieron a entrevistarlo en su oficina particular media docena de sus hombres más prominentes en la organización.


  Uno de ellos, un malandrín de nombre Finaro, con ojos duros y mandíbula cuadrada, se carraspeó ruidosamente la garganta y le expresó:


  —Nos estamos haciendo conjeturas acerca de esa noticia aparecida en los diarios, jefe —empezó manifestando—. Eso de que usted se propone retirarse de estas actividades y dedicarse a los negocios inmuebles. Suponemos que esa declaración no ha sido más que una habladuría, ¿no es así?


  —No he tomado ninguna decisión sobre el particular todavía —le respondió fríamente Tony—. Tengo suficiente dinero para poderme retirar y sacar provecho de la vida si lo deseara.


  —Está muy bien eso, ¿pero quién le ha ayudado a usted a amasar esa fortuna, mi jefe? Todos hemos contribuido con nuestro esfuerzo a ello. Nos lo debe usted a nosotros de que la organización bien montada ahora, perdure a fin de permitirnos a nosotros la oportunidad de poder seguir obteniendo nuestra cuota de las ganancias. Le hemos acompañado a usted a través de muchas vicisitudes y ahora, cuando marchamos viento en popa, usted no nos puede abandonar; es un deber de conciencia acompañarnos. Si usted se alejara ahora la banda se desintegraría de la noche a la mañana, y entonces —le preguntó—, ¿dónde se hallaría usted en tal caso? De hecho, no puede en absoluto abandonarnos ahora, dejándonos en las astas del toro.


  Los otros asintieron con una leve inclinación de cabeza a lo que acababa de expresar el vocero de ellos.


  El tono que había empleado y la manera de expresarse habían sido perfectamente respetuosos, pero en sus ojos se reflejaba una mirada decidida. Los ojos de Tony chispeaban con una mala contenida demostración de enfado a raíz de este primer signo de insubordinación dentro de las filas, y estuvo a punto de despedirlos sin mayores explicaciones, pero su sano juicio primó, insinuándole de no proceder en esa forma. Su sensitiva percepción le hizo pensar que había un aire de amenaza en la actitud del grupo.


  De pronto comprendió en toda su realidad que al organizar y perfeccionar esta poderosa banda que regía las actividades del bajo fondo de una gran ciudad, había a la par estructurado un monstruoso Frankenstein, que, actuando de acuerdo con los principios que le había inculcado se sentiría justificado en destruirlo si intentara desertar en la actualidad. «Cría tigres para que te coman luego», pensó él.


  De un golpe de vista comprendió que estos hombres que le acompañaban en sus aventuras sólo le eran adictos mientras su ágil mente planeara actividades que les trajeran aparejadas una cómoda manera de vivir sin trabajar. En el instante que su valor para ellos cesara, no titubearían en dirigir contra él las balas que en la actualidad podía él ordenarles emplear contra sus enemigos. Se convenció que no podía de manera alguna abdicar ahora; no se lo permitirían.


  —Olvídense, muchachos, de eso —les expresó tratando de mostrarse simpático—. Lo que han visto ustedes que he expresado ha sido sólo para despistar a la policía. Prosigan ustedes al igual como de costumbre.


  Tony, a la vez, no perdió tiempo alguno en llevar a cabo la venganza que había premeditado contra los que lo habían traicionado.


  Durante cinco días hizo seguir a sol y sombra los pasos del capitán Flanagan, y luego recopilando los informes recogidos por sus espías trabajó durante dos días en coordinar a la perfección su plan de acción y dándole los retoques finales dejó todo alistado.


  A las veintitrés horas cierta noche se hizo conducir en auto hasta su lujoso departamento donde él y Jane vivían. Al entrar le obsequió al portero de librea con un cigarro, quedándose un rato a comentar con el mismo el estado del tiempo. Al severo ascensorista de mediana edad, le brindó también un cigarro y aparentando duda acerca de la precisión de su reloj-pulsera, cotejó la hora con el reloj de este hombre. De esta manera había logrado dejar expresa constancia de la hora que había entrado a su departamento ante estos dos ordenanzas.


  Su departamento se hallaba situado en el tercer piso y al final del corredor había una escalera de escape de hierro para casos de incendio, que conducía igualmente a la azotea de la casa como al piso bajo.


  Empleando suma cautela abrió las puertas de estilo francés que daban acceso a ella, posó los pies sobre el descanso de la escalera, cerró las puertas tras de sí y rápidamente empezó a descender sigilosamente por la misma hasta llegar al piso de abajo. Como llevara puestos zapatos con suela de goma, no provocó ruido alguno. Se escurrió por entre el oscuro pasillo y de un salto trepó al automóvil que lo aguardaba en la desierta calle de enfrente.


  Suavemente se deslizó el moderno coche, delante del cual iba otro de igual categoría, como asimismo le acompañaba otro idéntico atrás.


  En una esquina lejana, del lado Norte detuvieron los tres coches. Enseguida, uno de los coches fue dirigido suavemente por entre una calle bordeada de árboles que constituía el sector residencial, hasta ubicarse en la esquina próxima. Acto continuo se deslizó lentamente por la misma ruta el segundo coche. A mitad de la cuadra, frente a una casa de dos pisos que tenía brillantemente iluminado el interior, se detuvo junto a la vereda opuesta.


  Los cuatro hombres que iban en él se acurrucaron de manera que el coche daba la impresión de estar desocupado.


  En esos momentos fue abierto de par en par uno de los ventanales de atrás de la casa y la fresca brisa de la noche acariciaba las ruborosas y tensas caras de los cuatro hombres.


  Tony aguardó un momento y enseguida le dio un codazo a uno de sus compañeros.


  El hombre en cuestión, obedeciendo a una consigna, se llevó un pito de policía a la boca y dio tres pitadas estridentes. Casi en el acto sonaron dos tiros en la esquina próxima. De repente abrieron la puerta del frente de la casa situada en el lado opuesto de la calle donde estaban ellos a título de curiosidad e hizo a la vez su aparición un hombre corpulento esgrimiendo en la mano derecha un revólver, que relucía entre las dos luces. No era este hombre otro que Flanagan.


  Otro tiro sonó en la esquina y Flanagan, atraído por esto bajó corriendo los peldaños de la escalera de acceso a la casa, llevando el revólver listo para cualquier emergencia.


  Despaciosamente alzó Tony el antipático morro de una pequeña ametralladora portátil, que afirmó convenientemente contra la portezuela del automóvil, tomando cuidadosa puntería, y con una sonrisa de satisfacción apretó el gatillo. El matraqueo mortífero le aturdió tanto a él como a sus compañeros, pero la tarea había sido cumplida. Pudo así alcanzar a distinguir que Flanagan, contrayéndose, se desplomaba, alcanzado por lo menos por unas cuarenta balas. Enseguida se alejaron velozmente los tres autos.


  Regresó Tony a su casa empleando la misma artimaña que había utilizado al abandonarla y se acostó aquella noche henchido de satisfacción y completamente seguro de no haber sido visto.


  Cuando la policía hiciera las averiguaciones pertinentes a los ordenanzas del edificio, como por otra parte era seguro que lo harían, tenía la seguridad que estos dos hombres testimoniarían de buena fe y sin saberlo le habrían resguardado por completo contra cualquier sospecha, ya que no existía puerta alguna de entrada al edificio, salvo aquélla donde prestaban servicio ellos.


  Flanagan, por lo menos, ya había sido despachado al otro mundo. Era ésta una deuda que venía acumulándose desde hacía muchos años y que finalmente pudo ser liquidada.


  Pero… ¡faltaba aún ajustar cuentas con Morán!


  CAPÍTULO XXV


  Las noticias que publicaron los diarios a la mañana siguiente, le causaron sobresalto. El comisionado de policía, haciendo una extensa exposición acerca del atrevido asesinato de Flanagan, manifestó que en opinión suya se hacía imprescindible que fueran puestos al frente de la policía hombres más jóvenes para contener en debida forma a estos pistoleros modernos, anunciando a la vez la promoción del lugarteniente Ben Guarino a capitán y jefe de la sección detectives. El nuevo jefe, en una proclama que hizo, anunció que era de opinión que el episodio de la noche anterior era obra de Tony Camonte y su banda, aseverando que lo haría ahuyentar a Tony de la ciudad y que de lo contrario no titubearía en matarlo.


  Tony se rió de eso, pero luego frunció el entrecejo. No era en verdad una idea muy hermosa saber que su propio hermano había jurado públicamente perseguirlo a muerte.


  Este enredo familiar en sus asuntos empezaba ya a hacerle poner los nervios de punta. Enseguida cuadró la mandíbula en forma decidida, chispeándole los ojos. Si alguna vez se diera la casualidad que debían enfrentarse en una situación que no ofrecía escapatoria más que para uno, lo consideraría a Ben nada más que como un simple detective.


  Tony bajó a cenar en el comedor del hotel aquella noche, sintiéndose, por el contrario, ampliamente satisfecho de sí mismo.


  Una de las camareras se acercó para servirlo, llevando el fresco uniforme blanco almidonado que crujía.


  Le ordenó su pedido sin levantar la vista, pero cuando le sirvió la sopa sus manos finamente manicuradas le llamaron la atención. De las manos su mirada se desvió hacia su figura, cuya perfección de líneas le obligó a dirigirla hasta su rostro.


  La impresión que le causó casi lo hizo saltar de la silla, por cuanto que la muchacha no era otra ¡que su hermana Rosie!


  —¿Tú aquí?… —preguntó.


  —Sí —contestó ella, falta de aliento, en voz baja—. Alenté la esperanza que no me reconociera usted, pero me vi obligada a emplearme en alguna cosa, ahora que Mike está muerto, y ésta es la única ocupación que logré encontrar.


  Apresuradamente se alejó ella, antes que tuviera oportunidad de hacer algún comentario e indagarla en alguna forma. Tony metió la cuchara en el plato de sopa y se quedó en actitud pensativa, sin probarla siquiera. Esa explicación que le había dado ella justificando su presencia allí, no le parecía muy cierta. Sabía bien que su situación no la obligaba a trabajar; la suma mensual que por intermedio de su apoderado le hacía Tony llegar a la familia, era más que suficiente para permitirles a todos vivir dentro de un cierto lujo.


  Pensó entonces cuál podría ser el motivo que la había inducido a colocarse al servicio del hotel, pues era por demás evidente que no llevaba otro fin que poder de esa manera ejercitar una venganza contra él. Se quedó mirando a la sopa, mientras que sus ojos negros chispeaban llenos de sospecha, pero el líquido claro no le revelaba nada.


  Subrepticiamente vertió el contenido de su vaso con agua sobre el piso y sustituyó en el mismo una porción de la sopa.


  Enseguida se levantó, escondiendo disimuladamente el vaso dentro del bolsillo y llevando la mano de ese lado caída para despistar, se encaminó hacia la puerta que daba sobre el vestíbulo del pequeño hotel.


  —Me han llamado por teléfono —le manifestó con una sonrisa forzada al pasar junto a ella—. Estaré de vuelta dentro de un minuto.


  Hallándose ya fuera en el vestíbulo, llamó a uno de sus guardaespaldas y le entregó el vaso.


  —Lleve esto a la farmacia de enfrente enseguida y hágalo analizar —le ordenó—. Aguardaré aquí hasta que regrese.


  Con el pensamiento agitado, aguardó, pero ya tenía la certidumbre del dictamen, aun antes que regresara su enviado, y casi sin aliento lo anunció.


  —¡Había suficiente veneno en la sopa para matar una mula, cuando menos a un cristiano!


  Tony regresó al comedor denotando un semblante inexpresivo como si llevara puesta una careta, a través de la cual sólo se podía observar que sus ojos fulguraban. Pensaba ensimismado en el coraje puesto de manifiesto por la muchacha al conseguir empleo en su propio hotel con el propósito de tener una oportunidad de poderlo envenenar, y de esta manera cobrarse el precio de la muerte de Mike, que la justicia no le había permitido percibir.


  ¡Bendito sea Dios! No había duda alguna que por su desfachatez no podía ser otra que una digna hermana suya.


  Se ubicó de pie al lado de la mesa, y enseguida se le acercó ella para servirlo, contradiciendo tan sólo por sus mejillas sonrojadas su aspecto de completa serenidad.


  —¿Usted deja el servicio a las siete, no es así? —le preguntó amablemente.


  —Sí, ¿por qué? —le contestó ella.


  —Tengo que ir arriba a mi departamento por asuntos de negocio. Cuando sea la hora de retirarse hágame el obsequio de traerme el resto de la cena a mi oficina privada, en el piso superior del hotel. Le he de retribuir la atención con una buena propina —le agregó, tratando de simular una sonrisa—, y me interesaría conversar a solas con usted un rato.


  Subió a su oficina, haciéndose conjeturas acerca de si vendría ella por su propia voluntad o a instancias de sus guardaespaldas, a quienes había impartido instrucciones de vigilarla de cerca y traerla a la fuerza en caso de que intentara burlarse, sin cumplir el pedido que le había formulado.


  Deseaba vivamente que concurriera por su propia voluntad. Así, en efecto, lo hizo, ya ataviada con un atrayente vestido de calle, lista para abandonar el servicio al instante de cumplir su horario, y llevando en las manos una gran bandeja con varias fuentes tapadas. Posó la bandeja sobre el escritorio de Tony, en tanto que elevaba su mirada en forma hosca.


  —¿Han sido envenenadas también estas viandas? —le preguntó.


  La tomó tan de sorpresa la pregunta, que casi dejó caer la bandeja, a la vez que abría los ojos llenos de terror.


  —No sé a qué se refiere —balbuceó.


  —Había el suficiente veneno en esa sopa que me sirvió usted, para matar a una docena de cristianos —le expresó sin alterarse mayormente—. Por regla general no se acostumbra a echar un veneno en la cocina, propiamente dicho, de manera que es usted la que lo ha debido efectuar.


  —Sí, lo hice yo —le replicó de inmediato, en forma desafiante—. Yo lo amaba a Mike y usted me lo mató. Usted se burló de la justicia, pero resolví que no se burlaría de mí y conseguí este empleo con el objeto de poder llevar a cabo mi propósito. He tenido la mala suerte de que me descubriera y ahora deseo saber ¿qué se propone usted hacer?


  Las maneras abruptas y la forma de ir tan directamente al grano, tan propias de él mismo, lo desconcertaron por un momento.


  —No lo he decidido aún —admitió finalmente—. Lo que se merecía era que la hiciera llevar «de paseo», pero he creído que usted es una muchacha demasiado valiente para terminar sus días con una puñalada en la espalda. ¿Se da cuenta del peligro que la acecha?


  —Sí; he comprendido todo el riesgo inminente que corría, pero estando muerto Mike, ¿qué podría esto representarme?


  —Mike era un malandrín —le gruñó ásperamente Tony—; era un pistolero y por ende un asesino. Ya había efectuado numerosas muertes y siempre estaba listo para llevar a cabo cualquier nuevo asesinato tan pronto se le diera la orden y se le abonara un precio de acuerdo a la categoría.


  —¿Se cree usted, acaso, mejor que él? —le preguntó despreciativamente la muchacha.


  —Ésa no es la cuestión. Estamos por el momento refiriéndonos a Mike; no merecía el cariño de ninguna muchacha. Pero, lo que quiero hacerle entender a usted es que yo no tenía idea alguna de que ustedes dos se habían casado. Creí que sólo se iba a aprovechar de usted al igual que lo había hecho con anterioridad con muchas otras chicas. Era por eso, precisamente, que lo despaché sin más trámite.


  Una dulce ternura había invadido la voz de Tony, y se sobrecogió al apercibirse que ella lo miraba con ojos dilatados.


  —¿Qué le pasa? —le preguntó Rosie.


  —Este… na… da. Durante un momento me hizo recordar a alguien que… que conocí.


  Tony respiró hondamente y dio vuelta la cara de manera que le era sólo visible a ella el lado donde tenía la cicatriz. Casi lo había reconocido, por cierto.


  —Siento mucho lo de Mike, pero no había otra alternativa —le expresó con terquedad—. Usted se sentirá mucho mejor en adelante. Tal vez algún día me agradezca lo que hice; de manera que retírese y eche en el olvido ese episodio de Mike, y de aquí en adelante tenga cuidado de los tipos que elige. Usted es una muchacha demasiado linda para estar asociada con pistoleros.


  —¿Por qué se mete usted en lo que no le importa? —le replicó toda sulfurada, mientras que a sus ojos asomaban unas lágrimas.


  —Perfectamente de acuerdo, pero podría usted por empezar a hacer lo propio y dejarse de tratar de envenenar jefes de banda; tal vez algunos se resintieran por ello. Si necesita usted dinero…


  —No necesito nada —respondió con altivez—, ni tampoco necesitaré más adelante. ¡Mi familia tiene bastante!…


  Tony sintió una viva emoción de satisfacción. Ahora menos que nunca llegarían a saber que su bienestar se lo debían a él, pero se sentía contento al saber que había podido brindarles la comodidad de la cual disfrutaban.


  —Muy bien, nena —le expresó amablemente—, y recuerde solamente que usted ha sido la única persona que haya tentado ultimar a Tony Camonte y ha sobrevivido para poderlo contar.


  Se quedó mirándolo fijamente en forma por demás curiosa, mientras fruncía el entrecejo toda perpleja, y finalmente optó por retirarse.


  Tony exhaló un hondo suspiro; por de pronto, ese episodio había concluido.


  Inmediatamente desvió su ágil y aventurera mente de nuevo hacia el asunto que venía siendo en él una obsesión, y que era el llevar a cabo la venganza contra esos oficiales a quienes había pasado tan abultadas sumas de dinero a título de coima, y que en un momento de crisis lo habían traicionado; y enseguida comprendió que había algo mucho más grande relacionado con todo esto que el mero hecho de desquitar sus resentimientos personales contra esos oficiales que lo habían traicionado, no solamente a él, sino también a la confianza depositada en ellos.


  Por primera vez en su azarosa vida sintió el impulso social que es a la vez la causa y el resultado de la civilización, es decir, la compenetración de que el bienestar de la humanidad debía primar sobre su propia preservación, y que en realidad era él quien estaba en deuda con la humanidad.


  Obsesionado por nuevas emociones, ideas raras y convicciones hasta ahora desconocidas en él, se quedó sentado escribiendo durante dos horas. Cuando hubo terminado se puso a la tarea de releer el montón de hojas que había escrito con marcada satisfacción, luego las abrochó y las plegó cuidadosamente junto con una pequeña libreta con tapa de cuero negro, acondicionando todo dentro de un sobre grande, escribiendo atravesado sobre el mismo lo siguiente: Para ser entregado al diario «Evening American», al día siguiente de mi fallecimiento.


  Acto continuo lo guardó bajo llave en uno de los cajones de su escritorio. Tony se dio cuenta cabal de la sensación que habría de causar su publicación finalmente, pero no tenía la mínima idea que acababa de escribir con sorprendente brevedad y rectitud, la más expresivamente condenable denuncia sobre las maquinaciones políticas que jamás fuera redactada. Sin embargo, así resultó ser.


  Su publicación, que sería ya cosa ignorada para él, habría de provocar por lo menos el suicidio de media docena de personalidades prominentes, la ruina de innumerables otras; traería aparejada una completa reorganización en la administración del gobierno y de la policía, no tan sólo de esa ciudad sino también de muchas otras, y por fin las revelaciones que hacía al común de los votantes al margen de las actividades de estos seudo denominados servidores del Estado, en contacto tan íntimo con el bajo fondo, vendrían por fin a resultar la más poderosa arma de los tiempos modernos destinada a la restauración de un gobierno decente y de confianza en las ciudades más importantes.


  Sin embargo hubiera tomado en broma todo aquello si alguien se lo hubiera dicho en la actualidad, ni tampoco le habría mayormente interesado saberlo.


  Este escrúpulo concerniente a la sociedad era una cosa nueva que le había sobrevenido hacía poco, y por tanto no era de tener en cuenta por mucho tiempo.


  Nuevamente se hallaba ávido para transformar sus ideas en acciones; anhelaba una oportunidad para ejecutar las venganzas personales concebidas contra aquéllos a quienes había catalogado que se lo merecían. Su astuta mente se abocó al problema que momentáneamente constituía para él la obsesión de su vida; es decir, llevar a cabo el asesinato frío y premeditado de Moran, el cara de rata, asistente del fiscal de distrito.


  De pronto el teléfono sonó a su lado; parecía ser más estrepitoso debido al silencio reinante. Alzó el auricular y gruñendo contestó «hola», y escuchó la voz que contestaba rápidamente. Cuando colgó de nuevo el auricular sus ojos fulguraban.


  A los cinco minutos, él y cuatro de sus secuaces de mayor confianza —es decir, los más altamente remunerados—, se alejaron en un poderoso sedán.


  Hacia el lejano sector Sur impulsaron el coche con rapidez; sin embargo no tanto como para atraerse la atención de la policía, ya que se hallaban en territorio ajeno. Si su presencia fuera descubierta era por demás seguro que una docena de camiones cargados con componentes de las innumerables y siempre turbulentas bandas del sector Sur, aguardarían en acecho.


  Existía, además, el peligro de que fueran despachados camiones patrulleros del departamento central de detectives. Con lo que transportaba en su coche, Tony se dio cuenta de que le resultaría de todo punto imposible adelantar una explicación satisfactoria de su presencia en territorio enemigo. Si por casualidad fueran detenidos por una patrulla policial que no se aviniera a prestar atención a sus explicaciones, muy probablemente se encontrarían en una situación harto difícil.


  En la vereda opuesta de una cantina situada en un barrio oscuro detuvieron el auto. Ya a una cuadra de distancia habían cortado el contacto al motor, y venían así costeando silenciosamente la vereda hasta enfrentar su objetivo, habiendo tenido además precaución de haber hecho engrasar cuidadosamente los frenos de manera que cuando los aplicaron para frenar no provocaron el más mínimo chirrido. El chófer se quedó en el volante listo para emprender una instantánea acelerada que sería imperativa. Tony y los otros tres se colocaron caretas que cubrieron por completo sus caras, y cargando unas ametralladoras livianas apresuradamente cruzaron la calle.


  Quietamente, como fantasmas se presentaron en la puerta con las armas dispuestas en tal forma que permitían entrar en acción repentinamente. Había una docena de hombres parados frente al mostrador. Al final del mismo se hallaba parado Moran conversando íntimamente con cuatro individuos que parecían compañeros muy impropios para un asistente de fiscal de distrito. En efecto, dos de ellos eran nada menos que unos contrabandistas irlandeses conocidísimos, que habitaban los matorrales del sector Sur, a quienes él mismo había procesado sin éxito por un crimen, no hacía muchos meses atrás.


  El dueño de la taberna, que se hallaba tras el mostrador enfrentando la puerta, fue el primero en notar la presencia de los intrusos enmascarados que permanecían de pie silenciosamente uno junto al otro, con las armas listas. La forma en que se enderezó él atrajo la atención inmediata de sus parroquianos, que enseguida empezaron todos a dar vuelta la cara, tratando de indagar lo que había atraído su mirada.


  —¡Levanten las manos todos! —les ordenó perentoriamente Tony.


  —¡Por Dios, es…! —exclamó Moran, pero el resto de la frase fue ahogada por el tableteo de las ametralladoras de Tony.


  Sin exhalar siquiera un gemido se desplomó Moran casi partido en dos, como consecuencia de la corriente de plomo arrojada sobre él. Tras la máscara Tony se sonreía con satisfacción, y apuntó enseguida el morro negro de su ametralladora de manera de incluir a la vez a los dos contrabandistas irlandeses.


  Pensaba que quién se consideraba amigo íntimo de Moran era indudablemente un rufián, y estaría muy justificado el eliminarlo de la sociedad. Era sabido que estos dos tipos eran por otra parte de mala calaña. Al observarlos desplomarse, Tony sintió que había cumplido con un deber cívico. Incuestionablemente le había evitado al Estado el gasto de enjuiciarlos de nuevo y ahorcarlos dentro de un futuro no lejano.


  Levantó ahora el dedo índice que tenía puesto en el gatillo de la ametralladora, y el silencio que siguió al tableteo hecho por ella era ciertamente desconcertante.


  —¿Alguno de ustedes quiere probar esto? —les inquirió a los demás parroquianos atemorizados. Todos se pusieron de espaldas contra el mostrador con las manos en alto y temblando como hojas.


  —Muy bien; no salga afuera ninguno de ustedes, antes de cinco minutos, o sabrán lo que les aguarda.


  Sus dos guardaespaldas del lado izquierdo salieron al exterior en previsión de cualquier peligro por ese lado. Tony les siguió y enseguida los otros dos retrocedieron hasta salir. Durante los dos minutos de alboroto que se produjo en el salón, el chófer había aprovechado para dar vuelta el coche, colocándolo de nuevo en la dirección que habían venido y con el motor en marcha acelerada. Todos se abalanzaron al coche, que emprendió enseguida veloz carrera.


  Tony no podía contener su entusiasmo. Ya había ajustado cuentas satisfactoriamente con todos los que había prefijado liquidar, a excepción del fiscal del distrito, y el contenido de ese sobre que acababa de lacrar poco antes se encargaría de ello, y ¡de qué manera!…


  Quedaba aún ese grupo de neoyorquinos que trataban de invadir sus dominios, y que para ello habían tratado de ultimarlo poco antes del proceso que tuvo que soportar.


  Frunció el entrecejo y apretó los dientes al recordarlos.


  CAPÍTULO XXVI


  El dinero hace milagros sea donde sea, en especial en el mundo de los maleantes, y dentro de los veinte minutos escasos que Rosie Guarino había abandonado la oficina particular de Tony, el espía contratado por Jane Conley ya le había telefoneado la chismosa información. No le había podido, sin embargo, dar amplios detalles de lo que había acontecido, pero podía aseverar que Tony le había ofrecido dinero a la muchacha y que ella se lo había rehusado.


  Conociéndolo a Tony, esta información le resultaba suficiente, y ella se encargaría de llenar los claros. Todo esto la hizo poner en un estado de ánimo furibundo. El hecho de que estaba completamente equivocada en sus apreciaciones no amenguó en lo más mínimo su incontenible ira. Le iba a dar una lección para que viera que no podía engañarla así no más, y quedarse tan fresco como una lechuga.


  De cualquier manera se sentía ya hastiada de Tony. De un tiempo a esta parte venía sintiendo un anhelo irresistible de dedicarse a sus actividades de antaño como mujer cómplice de los crímenes, pero Tony se lo había prohibido.


  Mientras fuera su amante tenía que resignarse a quedarse en casa y a comportarse en debida forma. La vida de hogar, aun en la lujosa mansión que le había provisto, se le hacía aburrida.


  Había intimado únicamente con un solo hombre. Siempre había tenido el cortejo de admiradores que asedian a toda mujer bonita y los extrañaba ahora. Se sentía completamente sometida a la voluntad de Tony, al igual que uno de los tantos costosos patrimonios que tenía éste.


  Los supuestos galanteos de Tony con la muchacha aquélla, no sirvieron más que de pretexto, al igual que el fósforo encendido arrimado a la pólvora.


  Durante más de dos horas rumió la idea y luego se decidió. Como primera providencia la llamó por teléfono al capitán Ben Guarino, y sostuvo una amable conversación con él. Parecía razonable de suponer que teniéndolo al jefe de detectives de su lado como amigo predilecto, sería un haber de incalculable valor para una muchacha como ella. Luego le telefoneó a Tony a su oficina privada.


  —He estado excesivamente ocupado toda la noche —le manifestó él como defendiéndose, en el momento que le escuchó la voz.


  —Sí, me lo suponía —asintió ella, pero él no se apercibió de lo cortante que era el tono con el cual se lo expresó.


  —Ah… y oye, nena, ¿sabes que Moran tuvo un accidente?


  —¿De veras? ¿Y estuviste tú allí?


  —Sí, y recién regresé.


  —Ésa es una magnífica noticia. Oye, Tony, tengo un dato de primera agua para darte. Ese grupo de neoyorquinos ha llamado a asamblea para esta medianoche en lo de Jake. Esos prominentes jefes del sector Este han dispuesto constituir una organización con todos los sujetos de esta comarca que te odian, y de esta manera han pensado evitarse la molestia y el trabajo consiguiente de traer consigo sus propios adictos de Nueva York.


  —¡Nena!… ¿Dónde has conseguido tan importante dato?


  —No te preocupes. ¿No lo dudas, por cierto? ¿No ensayaron ya en otra ocasión de eliminarte?


  —Por cierto que sí —le aseveró Tony ansiosamente—. ¿Y así que van a concurrir todos a lo de Jake esta noche?


  —Sí. El grupo que viene de Nueva York lo hará en autos Cadillac de color azul oscuro; habrá con seguridad cuatro coches llenos de gente y probablemente lleven levantadas las cortinas laterales de los coches. Recién son las veintitrés y treinta horas —prosiguió manifestándole ella con toda amabilidad—, de manera que si te das un poco de prisa posiblemente llegues a tiempo para encontrarlos en el camino antes de que lleguen.


  —Te quedo muy reconocido, nena. Dispondré lo necesario enseguida.


  Jane volvió a colgar el auricular despacio, dibujando a la vez una sonrisa diabólica en esos labios traidores.


  Si las cosas sucedieran como tenía previsto, habría noticias sensacionales en los diarios de la mañana. Si por el contrario fallaba, lo más probable sería que amaneciera el día siguiente con un lirio en la mano. «Bueno, fuera como fuera —pensó ella—, al fin y al cabo una muchacha no tiene más que una sola vida, y proyectaba extraerle todo el jugo que era capaz de brindarle».


  El cuartel general de Tony era un enjambre de actividad.


  Prestamente reunió cuatro autos completamente cargados de hombres, a los cuales impartió instrucciones precisas, y enseguida se ubicó con el grupo que iba en su coche particular, y la caravana emprendió veloz carrera.


  La taberna de Jake era un amplio salón con garito anexo, cuya clientela la constituía en su mayoría gente del hampa. Era un lugar desaseado, sórdido y peligroso, situado en un remoto barrio despoblado, limítrofe con el deslinde de la ciudad. Era en verdad un sitio ideal y hasta paradisíaco para las endemoniadas empresas que concebía toda esta clase de maleantes. Ya habían sucedido innumerables acontecimientos en ese sitio.


  Tony hizo detener la marcha de los autos a una cuadra de distancia, mientras escudriñaba los contornos. Había ya gran número de autos estacionados alrededor del gran edificio de estructura de maderamen, pero sin embargo nada de inusitado había en ello. No alcanzó a reconocer a ningún auto Cadillac de color azul oscuro, con o sin cortinas laterales. Pensó que con seguridad no habían aún llegado los muchachos que esperaba, pero como faltaban aún diez minutos para la medianoche, se situó convenientemente a un costado del camino a aguardar la llegada.


  Al rato alcanzó a distinguir que se aproximaba por la carretera que conducía desde la ciudad, una fila de autos.


  En la oscuridad que reinaba parecían ser de color negro, pero bien podían ser azul oscuro, y efectivamente eran Cadillac; de eso no le cupo la menor duda. Avanzaron en apretada fila los cuatro. Tony sintió que el corazón le latía con violencia, y afirmó resueltamente la ametralladora sobre su falda sosteniéndola firmemente. Éste habría de ser, pensó, el mayor golpe maestro que había asestado en toda su carrera, y serviría de testimonio para el mundo en general que su imperio le pertenecía a él, y a él solamente, y no habría de ser invadido por los componentes de ninguna otra banda, por más fuertes que pudieran ser en sus propias comarcas.


  Impartió en voz baja y con tono tenso las instrucciones del caso, enviando a uno de los hombres a transmitirlas personalmente en su nombre a los demás componentes de su grupo que se hallaban en los otros tres coches.


  —Sitúense cuatro de cada costado. Uno cada uno.


  Su plan de acción era simple y directo. Su columna avanzaría luego y giraría sobre un camino transversal buscando de colocarse junto a la otra columna.


  Acto seguido barrerían al enemigo con un terrible fuego de ametralladora, aniquilándolos antes de que pudieran reponerse de la sorpresa del súbito ataque. Cada uno de sus autos debía concentrar su atención mortífera tan sólo sobre «uno» de los otros: el que le quedara más cercano.


  Rápidamente y con resolución avanzó Tony al frente de su columna, y giró sobre el otro camino. Enseguida alzó su ametralladora, y apretó el gatillo. El furioso tableteo como de matraca lo ensordeció, pero a pesar de ello oyó con claridad el mismo matraqueo proveniente de sus otros autos. Enseguida, desde los otros coches de sus supuestos enemigos, sonó con claridad por encima del tiroteo, el sonido metálico de campanazos: ¡clang, clang, clang!


  Tony lanzó un gemido, expresando a la vez:


  —¡Es la policía!…


  En lugar de pistoleros esos cuatro autos estaban cargados con patrullas del departamento central. ¡Qué error más craso había cometido!… No porque le gustara menos liquidar a unos policías, sino por las consecuencias inevitables que sobrevendrían para él y sus adictos, a menos que…


  Se produjo una batahola. Cada uno de los ocho coches relumbraba con los fogonazos que partían de él. El repiqueteo de las balas era algo dantesco. Tony trató de guardar su compostura en ese infierno, pero el pánico se había apoderado ya de sus fuerzas. Matar a oficiales de policía era cosa muy diferente que encararse con pistoleros enemigos. Pero no era cuestión de retroceder ahora. ¡Tenía que ser una lucha a muerte!


  Su chófer, hallándose demasiado ocupado para pelear y cuidadoso de su seguridad a la vez que trataba de proteger a su patrón, trató de huir. El enorme auto dio un brinco adelante, giró alrededor del primer coche de los de su grupo, y emprendió vertiginosa carrera. Pero uno de los autos patrulleros salió en su persecución como un caballo espoleado.


  Durante más de un kilómetro duró la implacable persecución. Los coches se balanceaban marchando con inestabilidad, y a ratos dando enormes saltos. Dos de los ocupantes adictos a Tony se hallaban inconscientes a causa de las heridas, y otro todo ensangrentado deliraba tratando de tirarse del coche. Finalmente Tony cerrando el puño le aplicó un trompis dejándolo seco. Él mismo, por milagro, no había sido alcanzado por las balas, ni tampoco el chófer al parecer, pero ese auto patrullero no se les despegaba, y con tenacidad les seguía como a remolque, pero logrando de vez en cuando acercarse un poco.


  Con su ametralladora Tony abrió un boquete en la cortina trasera del auto patrullero, llenándosele las narices y la boca del irritante humo provocado, que le hizo a la vez lagrimear hasta que casi no podía ver. Los sacudones que recibía a causa de la alta velocidad impresa al auto, hacían imposible tomar correcta puntería, pero sabía por intuición que algunos de sus tiros llegaban a destino, pero no parecían influir en absoluto. Seguro, pensó él, debían llevar parabrisas a prueba de balas. De cualquier manera sus cubiertas no lo eran, y dirigió entonces su puntería hacia éstas. Una de ellas estalló provocando un ruido que sobresalía por encima de los tiros de la ametralladora. El pesado coche se desvió bruscamente, yendo a estrellarse en una zanja. Tony emitió un hosco y salvaje gruñido de triunfo, pero fue efímero éste en razón de que en ese preciso momento su propio coche se tumbó a raíz de que el chófer se había equivocado de rumbo al tomar un recodo del camino.


  Tony se hallaba, sin embargo, consciente cuando el coche se precipitó quedando detenido sobre su costado, pero el chófer no daba señales de vida, y Tony vengativamente deseaba que se hubiera muerto.


  Con la cabeza zumbante y con el aliento entrecortado que no le llegaba a bastar, se desenredó como mejor pudo del montón de muertos y heridos que yacían en el coche. Con rapidez se puso a cubierto del auto tumbado, y sobre uno de los guardabarros colocó la ametralladora.


  Dos de los hombres que componían el grupo que le perseguía en el auto patrullero se habían apeado, y venían cautelosamente hacia él, esgrimiendo revólveres en sus manos. Apretó los dientes Tony y movió el gatillo, pero la ametralladora no respondió. ¡Estaba vacía! Echó mano a su pistola automática, que por tanto tiempo fue su fiel guardaespaldas. Haciendo cuidadosa puntería apretó el gatillo. Uno de los hombres se desplomó. El otro, avisado por el certero tiro, irguió la cabeza y levantó el revólver tomando puntería. Tony se limitó a clavarle la mirada fascinado, mientras que sus dedos nerviosos se rehusaban a ejecutar la orden que su mente entumecida trataba de ordenar, en razón de que se enfrentaba con su propio hermano, el capitán Ben Guarino, nuevo jefe de detectives.


  Tony vio el fogonazo de la pistola que esgrimía su hermano, y enseguida echó la cara hacia atrás a raíz del impacto de la bala que le había alcanzado en la frente. De cualquier manera había desafiado esa música como un león.


  Dos horas más tarde estaba de vuelta el capitán Guarino en su oficina del Departamento de Detectives, recibiendo los plácemes y admiración de sus colegas y adelantándoles los pormenores de la furiosa y enconada batalla que había concluido con el notorio Tony Camonte.


  —Su misma amante me dio el dato —expresó con complacencia—. Supongo que habrán tenido algún altercado y ella se quiso desquitar con él. Además es una dama bastante simpática y buena moza; la conocí por primera vez en la sala de audiencias durante ese proceso a Tony. Apuesto que consiguió de él un buen montón de dinero y joyas. De cualquier manera me dio un golpe de teléfono anoche alrededor de las veintitrés y treinta notificándome que Tony y su banda proyectaban llevar a cabo un tiroteo en esa taberna de Jake a medianoche, y que ésa sería una brillante oportunidad que se me presentaba de atraparlo con las manos en la masa. Eso lo pude comprender yo sin mayor explicación, y así fue que de inmediato reuní a varios de los muchachos y nos dirigimos al sitio. No comprendo todavía la razón que lo indujo a Tony y a su pandilla a encararse con nosotros cuando nos conocieron. ¡Pero, por Dios, le aseguro que fue una suerte inexplicable que su pistola fallara! Tenía una puntería magistral ese tipo. Durante un minuto tuve la impresión de hallarme ya con una corona de flores sobre el pecho. Eso es lo que tiene en verdad de inconveniente una pistola automática.


  ¡Pero también una pistola automática puede fallar si el gatillo no ha sido apretado!…


  FIN


  Notas


  
    [1] The gun girl en el original, aun cuando ese espécimen de mujeres jamás hacía uso de las armas. (N. del E.). <<
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